


CONSTITUTION NOUVELLE 


AU POINT DE VUE DE LA SITUATION POLITIQUE. 


Qu'on se rassure, nous ne venons point faire ici de théorie; nous 
savons aussi bien que personne que le temps en est passé; nous ne ve- 
nons point demander à un document improvisé, sous le feu des bar- 
ricades, ni cette maturité de réflexion qui caractérise les œuvres du 
raisonnement, ni cette intelligence des passions humaines que donne 
seulement et à grand'peine la pratique du gouvernement, ni cette heu- 
reuse conformité aux habitudes et aux mœurs nationales que le temps 
seul a pu imprimer dans d’autres pays à des institutions enracinées 
dans le sol. Nous n’y cherchons ni unité de conception, ni principes 
réguliers. La mode n’est point aux principes, et nous le comprenons : 
ils n'ont répondu aux espérances de personne. Ils ont brisé la main qui 
s'appuyait sur eux. Nous ne demandons pas non plus à la constitution 
nouvelle de présenter des apparences d'une vitalité bien durable. Le 
temps est passé également où l'on pouvait se permettre de songer un 
peu à l'avenir. Plus que jamais, et à nous plus qu’à personne, le long 
espoir et les vastes pensées sont interdits. C'est d'un point de vue beau- 
coup moins ambitieux que nous nous proposons d'envisager la consti- 
tution nouvelle. Pour un grand nombre de ceux qui la font, c’est une 
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œuvre de désespoir; pour d’autres, c'est un ballon d'essai; pour tous, 
ce n’est et ne peut être qu'un expédient dans un embarras, un inci- 
dent dans une situation difficile. Examinons-la à ce titre; c’est le seul 
examen qu'elle comporte et qui réponde, de bonne foi, aux intentions 
de ses auteurs. Dans la grande lutte où la France est engagée, la con- 
stitution nouvelle sera-t-elle ou ne sera-t-elle pas un temps de repos 
et un moyen d'action? Donnera-t-elle quelque force dans le combat, 
quelque relâche aux combattans? 

Il faut, en effet, appeler les choses par leur nom; le nom de la situa- 
tion politique où nous nous trouvons, il est triste à dire, mais il est 
écrit sur toutes les murailles : c'est la guerre, non pas la guerre d'o- 
pinions, où les discours seuls sont des armes, mais la guerre véritable, 
la guerre où le sang coule et où le canon retentit. Le 22 février a vu le 
dernier jour de paix de la France. Depuis ce jour, qu'on peut regretter 
ou bénir, suivant qu'on a les instincts plus ou moins belliqueux, notre 
pays n’est plus qu'un champ de bataille où la force alternativement 
passe d’un camp dans un autre. Nous avons eu deux mois d'asservisse- 
ment et de conquête, deux mois de dictature populaire, où les pro- 
priétés, comme les personnes, étaient sans défense, deux mois où il 
suffisait de quelques cris et de quelques bannières dans la rue pour 
faire descendre le gouvernement, ou ce qui s'intitulait de ce nom, 
humble et pâle, sur des tréteaux, et lui faire rendre compte de sa con- 
duite. Nous avons eu ensuite deux autres mois où la société, se recon- 
paissant elle-même, rassemblait ses forces et reprenait ses sens, où la 
force publique et l'émeute, l'ordre et le désordre, les instincts légi- 
times et les passions insensées, se sont coudoyés dans la rue, mesurés de 
l'œil, provoqués du geste, livré des escarmouches en attendant la ba- 
taille. Enfin la foudre a éclaté, et, dans ses éclats, la voix de Dieu s’est 
fait entendre. La Providence, dont la justice se voilait depuis si long- 
temps, s'est enfin prononcée pour la bonne cause; elle n’a pas aban- 
donné, dans leur défense désespérée, le travail, la civilisation et la 
famille; elle n’a pas donné aux hommes le droit de douter d'elle, en lais- 
sant périr tout ce qu'elle a mis elle-mème de vertus dans leur cœur et 
de grandeur dans leur histoire. Depuis ce moment, à la force brutale 
a succédé la force organisée; à la force destructrice, la force répara- 
trice; à la force insultant au droit, la force défendant le droit, mais en- 
core et toujours la force. 

La constitution nouvelle terminera-t-elle ou du moins interrompra- 
t-elle cette violente situation? Sera-ce une paix ou tout au moins une 
trève? Voilà ce qu’on se demande, ou plutôt ce qu'on ne se demande 
guère; car, il faut le dire, par instinct on n’y compte pas beaucoup. 
En tout cas, elle ne le peut faire que de l’une ou de l’autre de ces deux 
manières, ou en transigeant avec l'ennemi public qui tient la société 
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en échec, ou en donnant à la société des instrumens nouveaux et régu- 
liers pour le dompter, ou en accordant les deux parties par quelque 
accommodement, ou en assurant à l’une des deux un avantage marqué, 
soutenu, une supériorité à la fois légale et réelle qui le dispense d'é- 
puiser l'arsenal des moyens de force, de jouer à tout instant le tout pour 
le tout, de tendre pour ainsi dire tous les muscles du corps social. Ou 
il faut qu'elle fasse un traité de paix entre les deux côtés des barricades 
de juin, ou il faut qu'elle substitue à une répression cent fois juste, 
cent fois nécessaire, mais brusque et saccadée, une répression conti- 
nue, régulière, opérant sans bruit, mais sans relâche, qui comprime 
le mal au lieu de le laisser éclater pour l'écraser dans son sang. 

Je n’ai pas, je suppose, à discuter la première de ces hypothèses. Ce 
n'est pas moi, c'est le général des journées de juin qui a proclamé dans 
le feu du combat, et pendant qu'il ne s'agissait de rien moins même 
que de faire sauter un faubourg de Paris, qu'il n’y avait pas de trans- 
action, pas même de discussion possible entre la propriété et le pillage, 
entre l'immense majorité de la France défendant son bien et une mi- 
norité infime, mais furieuse, voulant emporter d'assaut le bien d'autrui. 
Non sans doute qu'il ait voulu dire alors que tous ceux qui s’abritaient 
derrière les barricades étaient également coupables et encore moins 
également indignes de pardon; mais, essayer des moyens de persuasion 
pour dissiper les erreurs, user de pitié pour le repentir, tenir compte 
de l'égarement, venir en aide à la misère qui l’excuse, rien de tout 
cela ne ressemble à une transaction sur des principes en discussion ou 
sur des droits en litige. Comme la question est posée aujourd'hui, pour 
transiger, il faudrait avoir des pleins pouvoirs de la Providence, et 
nous avons vu assez amplement que ceux qui se portaient forts en son 
nom pour changer les conditions qu’elle a imposées aux hommes n'a- 
vaient pas reçu d'elle le don des miracles. Ce sont les promesses chi- 
mériques, ce sont les concessions imprudentes qui ont enfanté, choyé, 
caressé l'émeute de juin. C'est le tremblement du sol qui donne le 
vertige; il faut assurer les colonnes vacillantes de l'édifice, si l'on veut 
qu'à leur tour les cerveaux se raffermissent. 

Ne pouvant attendre de la constitution une transaction pacifique, 
c'est donc quelque appui pour la répression qu’il faut lui demander. 
Je n'ignore pas qu'il est triste, six mois après une révolution , de n'a- 
voir déjà plus que la répression sur les lèvres. On aimerait mieux pou- 
voir énumérer avec orgueil les droits nouveaux et les libertés pré- 
cieuses que la constitution apporterait à la France en échange des 
souffrances révolutionnaires. Ce n’est ni notre faute ni celle des au- 
teurs de la constitution s’il n’en peut malheureusement être ainsi. Ils 
on fait de leur mieux pour trouver dans la société que la monarchie 
leur léguait quelques priviléges à détruire, quelques chaînes à briser, 
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et pour inscrire en tête de leur œuvre quelques droits jusque-là in- 
connus, en un mot, pour que la nouvelle constitution püût avoir sa dé- 
claration des droits de l’homme et sa nuit du 4 août. Par malheur, 
pour abolir des priviléges, il faut qu'il en existe, et, pour affranchir un 
peuple, il faut qu’il soit asservi. Or, il s’est trouvé, en cherchant bien, 
qu’en fait de priviléges tout se réduisait, en France, à quelques garan- 
ties de capacité et d'intérêt social dont personne n'imaginait de se faire 
un droit à son profit, et dont les plus intéressés ne regretteront pas le 
sacrifice, si une seconde épreuve leur démontre que le suffrage uni- 
versel est à la rigueur compatible avec le maintien de la paix publique 
et un peu de lumières dans l’administration. Hors de là, les amateurs 
les plus déterminés de l'égalité venaient se rompre la tête contre le 
droit de propriété, roc indestructible et sans fissure qui brisera des 
élans révolutionnaires plus violens que celui de février. Les tentatives 
pour innover, en fait de liberté, n'ont pas été plus heureuses. Les au- 
teurs de la nouvelle déclaration des droits ont eu beau se mettre en 
frais d'invention pour découvrir un prétendu droit naturel, le droit au 
travail, et un droit politique qu’on a baptisé du nom de droit de réu- 
pion. Des confidens indiscrets nous ont déjà appris ce que serait le pre- 
mier de ces droits, si on le prenait au sérieux. Nous verrons ce que 
deviendra le second entre les restrictions bizarres dont on l'a em- 
maillotté sous sa forme régulière et la loi justement sévère qui pro- 
hibe les attroupemens accidentéls par des peines redoutables. Là se 
bornent les innovations politiques dans le sens libéral de la constitu- 
tion républicaine, et, avec la meilleure volonté du monde, elle n'a pu 
faire davantage. Ce n’est pas à elle qu'il faut s'en prendre si au-delà des 
libertés que nous possédions déjà il y a six mois, il n'y a guère que la 
licence, et si, en fait de défenses sociales, il y a déjà long-temps que la 
France n'a presque plus que du superflu, de sorte que la moindre dimi- 
nution la fait tomber au-dessous du nécessaire. Ce n'est pas à elle non 
plus, en toute justice, qu'il faut s’en prendre, quoique ses auteurs aient 
bien quelque chose à se reprocher à cet égard, si cinquante ans de ré- 
volutions ont laissé dans ce qui était la lie, et ce qui est aujourd'hui 
l'écume de notre société, une armée de fanatiques qui ne respecte pas 
plus la majesté populaire du suffrage universel que la pompe monar- 
chique, à qui l’ordre déplaît parce qu'il est l'ordre et la loi parce qu’elle 
est la loi, que le frein des lois irrite sans les dompter, dont l'audace 
sans cesse renaissante sous le châtiment tient sans relâche la paix pu- 
blique en haleine, et si par ‘conséquent, quelque peu de goût que l'on 
ait pour le nom de conservateur, la conservation personnelle devient, 
malgré qu’on en ait, la première et presque l'unique préoccupation 
de tout gouvernement en France. C'est là une vérité qui frappait déjà 
bien du monde sous le dernier gouvernement, et qui n’a plus besoin 
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DE LA CONSTITUTION NOUVELLE. 629 
de démonstration aujourd'hui. Ce n’est pas sans doute avec un malin 
plaisir, indigne d'un bon citoyen, mais c'est avec la douloureuse sa- 
tisfaction de voir confirmer une opinion déjà ancienne sur l’état de la 
société, qu’on entend aujourd'hui nos révolutionnaires d'hier abjurer 
les unes après les autres, à la tribune, des erreurs qu’il leur plaît de 
qualifier de chevaleresques, et balbutier d’une voix inexpérimentée des 
vérités conservatrices qui, sous une forme plus éloquente, nous étaient 
depuis long-temps familières. Si le gouvernement provisoire lui-même 
était presque devenu, sur ses derniers jours et dans son langage offi- 
ciel, un gouvernement conservateur, qui pourait se flatter d'échapper 
à cette nécessité commune? Les prisons politiques qu'il a été obligé de 
rouvrir, qui pourrait se bercer de l'espoir de les fermer? 

Il est donc inutile de s’en défendre, c’est la répression, avant tout, 
que le public désire aujourd'hui. 11 la demande, comme il sait demander 
les choses quand il les veut, de manière à ne pas être impunément 
désobéi, et chacun s’empresse déjà de servir à sa façon ce maître im- 
périeux, sans regarder de trop près à la délicatesse des moyens. Si la 
constitution satisfait et régularise en même temps l'élan de répression 
qui nous entraîne; si, en constituant une autorité qui puisse commander 
et prévoir, elle dispense la société de passer son temps à se battre et à 
sévir, ne lui en demandons pas davantage : elle sera justement po- 
pulaire, elle sera vraiment républicaine, car la république ne peut 
se fonder en restant sourde au cri de toute la France. Mieux que tout 
cela encore, elle sera vraiment libérale, car qui peut douter désormais, 
dans les tristesses de l’état de siége, que la cause de l'ordre et celle de 
la liberté soient solidaires? Si, au contraire, elle n’a pris aucune me- 
sure pour arriver à ce résultat; si aucune de ses dispositions n’atteste le 
moindre sentiment de l’état présent des esprits et des violentes néces- 
sités publiques; si à une situation inouie dans le monde elle n’oppose 
que des idées dont l'impuissance a été vingt fois démontrée; si, tandis 
que la France entière bivouaque en armes sur la place publique, elle 
a l'air de sortir, toute poudreuse encore et tout étonnée, d’un vieux 
carton de journal où on l'aurait oubliée depuis cinquante ans, n’atten- 
dons rien d’elle, ne lui promettons ni vie ni durée; ne nous flattons 
pas qu’elle nous donne même le repos qu’on peut goûter sous la tente : 
la guerre continue, restons sous les armes. 

Pour accomplir au moins une partie de cette tâche, deux conditions, 
etce n’est pas trop demander, seraient nécessaires à la constitution nou- 
velle. Il faudrait qu'elle nous donnât un pouvoir véritablement exé- 
cutif et une représentation véritablement nationale. Elle devrait dé- 
poser le fardeau de la défense habituelle et quotidienne de la société, 
non-seulement de la police extérieure et de la tranquillité des rues, 
mais l'initiative et la direction de l'esprit public, mais la prévoyance 
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de l'avenir, mais tout l’ensemble de ces devoirs moraux et matériels 
qu’on appelle le gouvernement, sur des épaules assez fortes pour le 
supporter sans fléchir. Il faudrait en même temps qu'elle assurât, par 
une organisation sincère du pouvoir législatif, à la vraie majorité, à la 
presque unanimité de la France, une prédominance régulière propor- 
tionnée à sa force véritable, et qui lui appartint naturellement, sans 
secousse, sans crise, sans aucun de ces efforts de tension extraordinaire 
qui épuisent rapidement les nations. Un tel pouvoir, une telle représen- 
tation, sont indispensables pour que la France, sentant ses intérêts sous 
bonne garde, puisse un instant prendre haleine et vaquer à ses affaires. 
L'organisation du pouvoir exécutif, la composition du pouvoir légis- 
latif, ce sont là les deux points essentiels de la constitution nouvelle. Ce 
sont les organes vitaux de la société, ceux sans lesquels ni son cœur ne 
peut battre, ni son sang circuler. Il lui faut et une représentation véri- 
tablement pénétrée de ses besoins et des pouvoirs en état d'exécuter 
ses volontés. Nous tenons quitte du reste; mais, à moins que cela, la 
société ne peut pas vivre, car les convulsions où nous sommes ne peu- 
vent pas s'appeler la vie. Voyons donc rapidement si l’une ou l’autre de 
ces conditions indispensables se rencontre dans la constitution nouvelle, 

Je n'ignore pas qu’il ne serait pas juste de demander à une consti- 
tution républicaine de remplir la première de ces conditions, comme 
on pourrait l'attendre avec des idées et des habitudes d’un autre ré- 
gime. La force du pouvoir exécutif, telle que jusqu'à présent nous y 
sommes habitués, est incompatible, je le sais, dans toute son étendue 
avec la république. On pourrait dire même sans exagération qu'un 
pouvoir exécutif comparativement faible est de l'essence même d’une 
constitution républicaine. C’est son écueil ou son mérite, suivant le 
point de vue où on se place, comme on voudra bien le prendre. Ni in- 
violabilité, ni hérédité, ces deux garanties enlevées rendent nécessai- 
rement l'action du pouvoir exécutif plus timide et ses vues plus courtes; 
mais ce qu’on peut toujours demander à une constitution, quelle qu'elle 
soit, c'est un peu de proportion entre la tâche qu'elle impose et les 
moyens qu’elle donne pour la remplir; c'est de ne pas charger les fai- 
bles bras d’un enfant d'un poids qui écraserait un homme dans la vi- 
gueur de l’âge; c'est de ne pas diminuer à plaisir la force motrice du 
navire, sans altérer la masse d’eau qu'il déplace. Or, c'est précisément 
là, si j'ai bien compris, l'opération que nos législateurs nouveaux nous 
proposent par l'organisation du pouvoir exécutif. 

Voici cinquante ans bientôt, en effet, que la France est couverte par 
les colonnes et les ares-boutans d'une administration majestueuse, qui 
confond l'imagination par sa grandeur et la ravit par sa régularité. 
Cette administration rayonne sur les points les plus reculés du terri- 
toire, elle étend partout sa main, elle embrasse tout de son regard, 
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elle prétend exercer partout son contrôle. Respectuetse pour les inté- 
rêts et le droit privés, elle les tient pourtant en surveillance et parfois 
même en tutelle. Un système d'impôt sévèrement exercé la fait péné- 
trer dans toutes les fortunes; l'enseignement, dont elle s’est attribué le 
monopole, lui ouvre les portes des familles et souvent même celles des 
consciences. Ainsi, idées morales et intérêts matériels, rien ne lui 
échappe; mais en même temps tout porte et tout repose sur elle, C'est 
sur elle que d’un bout des deux cents lieues carrées de notre sol jus- 
qu'à l’autre, chacune de nos trente mille communes et presque chacun 
de nos trente-trois millions de citoyens tiennent incessamment les 
yeux fixés, c'est d'elle que doit partir le signal de tous les mouvemens; 
mais c'est à elle, en revanche, que tous les membres de ce corps social 
s'en prennent du moindre mal qui les atteint dans leurs extrémités 
les plus reculées. Sa charge est en proportion de son empire : elle mai- 
trise tout et répond de tout. 

De quel poids un tel pouvoir accable ceux qui sont chargés de 
l'exercer, c'est aux hommes qui l'ont porté en France à nous le dire. 
C'est eux qui peuvent nous apprendre avec quel sentiment d'angoisse 
on se réveille chaque matin en voyant que non-seulement les grands 
intérèts du pays, mais les moindres intérêts du moindre citoyen (beau- 
coup moins patiens en général et beaucoup plus âpres), sont déjà à la 
pr qui vous attendent et vous disputent un quart d'heure de som- 
meil et de loisir. C’est à eux de nous apprendre dans quel labyrinthe de 
détails, au travers de quels conflits de tracasseries et d'inimitiés s’écou- 
lent les laborieux momens d'un dépositaire suprème du pouvoir exé- 
cutif en France. Et quand à ces soucis de tous les jours, sans cesse re- 
naissans, se joignent les invectives quotidiennes de la presse, l'inquié- 
tude d'une situation politique à ménager, c’est alors réellement que la 
vie ne suffit plus pour renouveler les forces qui s'épuisent, pour re- 
tremper le talent qui s’use dans ce frottement de tous les jours, et sur- 
tout la popularité qui s'y perd. Et encore tous ceux dont jusqu'ici 
les confidences pourraient nous révéler ces secrètes douleurs n'ont-ils 
exercé le pouvoir exécutif qu'à l'abri du pouvoir royal, couverts par 
sa grandeur, participant un peu de son inviolabilité, recevant quelques 
inspirations de cette force qu'inspirent l'habitude native du comman- 
dement et le sentiment énergique de la perpétuité et de la famille. 

Mais ce que personne ne nous dira, parce que l'épreuve n’en a 
point encore élé faite d'aucun pays du monde, c'est ce que deviendra 
un pareil pouvoir entre les mains d’un président de république sorti 
hier de la foule, prêt à y rentrer demain, organe avoué d’un parti, 
ennemi naturel, par conséquent et victime dévouée de tous les autres, 
n'ayant devant lui que quatre ans d'un pouvoir éphémère; traqué, sur 
tous les points du territoire, par une myriade d’oppositions sourdes et 
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mesquines, et placé en face du plus impérieux des souverains, d’un 
souverain sans responsabilité et sans contre-poids, d’un corps à cent 
têtes et à cent bras, en un mot d’une assemblée unique de sept cents 
membres. Personne ne peut dire non plus quelle figure fera à cette 
hauteur et sur un tel piédestal l'homme malheureux contraint d'y ve- 
nir étaler à tous les yeux son impuissance et sa misère. 

Tel est cependant le supplice auquel la constitution nouvelle entend 
condamner son pouvoir exécutif, Tandis que beaucoup de bons esprits 
doutaient déjà, sous la monarchie conslitutionnelle, si le maintien 
complet du système administratif, tel que l'empire nous l’a laissé, et 
l'excès de la centralisation étaient compatibles avec la rude condition 
que les institutions libres font au pouvoir, les législateurs républicains 
ne paraissent pas même s'être douté qu'il y eût là une difficulté digne 
d'attirer leur attention. En faisant passer le pouvoir exécutif de la di- 
gnité d'institution permanente à un état qui est la mobilité même, en 
le faisant descendre des hauteurs de l’inviolabilité dans la sphère de 
la discussion et sous la juridiction des tribunaux, ils n'ont pas imaginé 
que, pour rétablir l'équilibre, pour lui permettre de respirer et de se 
mouvoir avec quelque liberté, il était absolument nécessaire de le 
soulager d’une partie de sa responsabilité. Le nouveau président de la 
république, c'est encore le roi constitutionnel, moins l’inviolabilité, qui, 
si mal observée qu'elle fût, le préservait de quelques attaques; moins le 
veto royal, qui, en l’associant au pouvoir législatif, lui donnait quelque 
moyen de se défendre contre ses envahissemens, mais toujours res- 
ponsable du moindre incident qui trouble la paix sur tous les points du 
territoire, de la moindre contrariété qui froisse, à deux cents lieues de 
la capitale, un citoyen inconnu. La constitution nouvelle lui donne 
beaucoup moins, mais veut en recevoir juste autant. C'est en politique 
comme si, en finances, elle lui demandait d'acquitter les obligations de 
l’ancienne liste civile en lui en refusant les revenus. Les réclamations 
si ardentes déjà que certaines parties de la France élèvent contre le 
joug incommode de l'extrème centralisation n’ont pas eu l'honneur 
d’une discussion. Les questions si importantes que font naître les attri- 
butions des corps municipaux et départementaux sont renvoyées pour 
mémoire à des lois organiques, et, en attendant, on laissera s'adapter 
ensemble au hasard et comme on pourra les iraditions de l'empire 
avec les scrupules et les entraves d’un pouvoir républicain. 

Il est aisé de comprendre, à la vérité, ce qui a pu retenir ici (si tant 
est qu'ils y aient songé) les auteurs de la constitution. L'administration 
impériale, héritage d’une époque de résurrection et d'éclat, est restée, 
je le sais, quelque entrave qu’elle apportât à l'indépendance individuelle, 
singulièrement populaire en France. Elle rappelle cette glorieuse pé- 
riode du consulat où la France sacrifiait, non pas, comme on l'a dit, par 
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une fausse antithèse, sa liberté ou son repos, mais l'apparence d'une 
liberté politique illusoire à la revendication de ces libertés naturelles, 
sacrées, imprescriptibles, sans lesquelles la vie ne vaudrait pas la peine 
d’être conservée un seul instant. En abolissant la plus dure des tyrannies, 
la tyrannie révolutionnaire, elle a rendu à la liberté un service qui lui 
fait pardonner tous ses torts. En lui déclarant la guerre aujourd'hui, la 
république aurait l'air de prendre une revanche et de poursuivre un 
ressentiment personnel. Mais il faut pourtant savoir ce que l’on veut, et, 
si l'on veut une république, il la faut avec ses conditions, il la faut véri- 
table et conséquente. On avait déjà beaucoup de peine à faire de l'admi- 
nistration impériale une institution constilutionnelle; on n’en peut pas 
faire une institution républicaine. L'esprit d'unité, de concentration, de 
surveillance, et, pour ainsi dire, de jalousie universelle qui y règne, di- 
sons plus, le souffle puissant du dictateur qui l'inspira à son origine, et 
qui s’y fait encore partout sentir, répugnent invinciblement à l'esprit 
républicain. 11 faut que l’un cède la place à l’autre. C'est un choix à 
faire, et, après tout, ce n’est pas un plus grand sacrifice que celui que 
nous demandait naguère un ministre de la justice, quand il déclarait 
l'indépendance de la magistrature incompatible avec la république. 
Détachez quelque part, dans un de nos musées d'artillerie, l'armure 
colossale d'un des chevaliers du moyen-âge, habillez-en un petit con- 
scrit de nos campagnes, et vous aurez à peine une idée de l'attitude 
maladroite d’un président de république ridiculement affublé de l'ad- 
ministration impériale. L'épée du géant s'embarrassera à tout instant 
dans ses jambes. 

Y avait-il un moyen de conserver les bienfaits de cette grande ad- 
ministration, la simplicité, l'unité d'action, la facilité du contrôle, l'é- 
conomie de dépenses, la clarté des opérations, et d'en alléger un peu 
le fardeau? C'est à espérer, ou tout au moins, pour des républicains, 
c'était à essayer. Une séparation intelligente faite entre les intérêts 
véritablement généraux du pays et les intérêts particuliers des dépar- 
temens et des communes, et, ce départ une fois accompli, l'organisation 
d’autorités locales pour diriger les affaires locales, dans leur indépen- 
dance, mais sous la responsabilité, qui est la condition de l'indépen- 
dance, en un mot l'émancipation véritable des communes, c'était peut- 
être le nœud de la difficulté. A coup sûr. ce devait être la première 
préoccupation de législateurs républicains, car c’est là le fondement de 
tout établissement républicain qui se pique d'être sincère et prétend à 
être durable. Ce n’est que sur le théâtre étroit de la commune, là où 
les intérêts, assez rapprochés pour être saisis d’un coup d'œil dans leur 
ensemble, se laissent toucher au doigt; ce n’est qu’en faisant de chaque 
commune une petite république subordonnée sans doute à la grande, 
mais vivant de sa propre vie, ayant son forum et ses magistratures, son 
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opposition et son pouvoir, sa paix et ses orages, qu'on peut établir cette 
association habituelle des citoyens au gouvernement, qui est l'essence 
même de la république, leur donner ce respect du devoir personnel et 
du droit d'autrui, seule limite morale des droits politiques illimités. De 
vastes, de vraies libertés communales ont toujours été partout, le bon 
sens comme l'histoire le disent, la préparation nécessaire des grandes 
libertés républicaines. La commune doit être, dans une république, 
l'image de l’état en miniature, l'école et l'apprentissage des citoyens. Ce 
n’est aussi qu'en débarrassant l'autorité supérieure des tracas de toutes 
les affaires locales, en la réduisant strictement, sévèrement, étroitement 
à la protection des intérêts généraux; ce n’est qu’en partageant la res- 
ponsabilité entre l'autorité centrale et les autorités inférieures, qu'on 
fera dans une république un pouvoir exécutif digne de ce nom, c'est- 
à-dire qui puisse et qui exécute quelque chose. Un tel pouvoir aurait 
moins de droits sur le papier sans doute, mais il aurait aussi moins de 
devoirs, et l'un compenserait l’autre. La force, dans le monde moral 
comme dans le monde physique, est une question d'équilibre et de pro- 
portion, et l'on est plus riche avec un patrimoine borné, mais libre de 
charges, qu'avec de vastes domaines hypothéqués à des créanciers exi- 
geans à deux ou trois fois leur valeur. Je n'ignore pas, encore une fois, 
combien de gens en France répugneraient à entrer dans un tel ordre 
d'idées et à porter la hache dans le grand arbre de la centralisation, à 
l'ombre duquel nous vivons en repos depuis tant d'années; mais, encore 
une fois aussi, ce n’est pas nous qui le demandons, c'est la république 
qui l'exige: c'est la seule manière de rendre son action régulière, pour 
ne pas dire supportable, dans un grand état. 

Nos législateurs en ont jugé autrement, et, comme si ce n'était pas 
assez de sa faiblesse naturelle, ils ont semé sur la route de leur pou- 
voir exécutif les obstacles de tout genre; ils ont encore embarrassé de 
lisières ses faibles bras. Ils n'ont rien préparé pour l'émancipation des 
communes; mais, dans chaque commune, ils font élire le maire par le 
conseil municipal, de sorte que les agens directs du pouvoir central, 
intermédiaires nécessaires pour l'exécution de ses actes, et qui n’agis- 
sent eux-mêmes que sous sa responsabilité, ne relèveront de lui ni à 
leur origine ni pendant toute la durée de leur mandat. Chaque point 
du sol sera hérissé ainsi d’une petite autorité, soumise de nom, libre 
de fait, pouvant se faire, par la résistance, de la popularité personnelle, 
ou rejeter, à son choix, sur son supérieur l’impopularité de son obéis- 
sance. En face de l'autorité exécutive, ils élèvent, dans chaque préfec- 
ture, un tribunal administratif pour décider en dernier ressort, entre 
elle et les particuliers, toutes les questions litigieuses, lui superposant 
ainsi, de département en département, autant de parlemens de Paris au 
petit pied, à peu près inamovibles, qui pourront la citer, sur la pre- 
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mière dénonciation, à venir comparaître devant leur barre. Enfin, et 
à ses côtés mêmes, un conseil d'état, sorti d’une double élection, dirigé 
par un vice-président de république, qui a bien l'air de devoir être tou- 
jours le concurrent du titulaire et son successeur en espérance, affran- 
chi de toute subordination par son origine, affranchi de toute respon- 
sabilité par sa qualité purement consultative, donnant sur tous les actes 
d'un peu d'importance des avis qui seront des ordres, mais dont les 
conséquences ne retomberont pas sur sa tête, tel est le couronnement 
de ce bel échafaudage qui semble avoir pris pour tâche d'établir l'in- 
dépendance à tous les degrés, en concentrant la responsabilité sur le 
premier. En français, cela porte un nom, cela s'appelle l'anarchie. 
Comment fonctionnera sur un chemin si raboteux une machine 
composée de pièces si discordantes? Il ne faut pas se mettre en grand 
frais d'imagination pour le supposer. Le spectacle que nous en avons 
sous les yeux en donne une idée parfaitement juste. Les choses conti- 
nueront à aller exactement comme elles vont, c'est-à-dire qu’elles 
n'iront pas du tout. Quelqu'un veut-il me dire en effet ce qu'est de- 
venue l'administration en France depuis le 24 février? Y a-t-il un arron- 
dissement qui s’aperçoive qu'il a un sous-préfet? Y a-t-il un départe- 
ment où le préfet soit compté pour quelque chose? On me dira qu'on 
est souvent trop heureux, pour l'honneur et le repos du département 
qu'on habite, que les agens de la nouvelle administration consentent à 
se laisser oublier, et que, quand on se souvient de quelles instructions 
les fameux commissaires arrivaient armés dans leurs pachaliks respec- 
tifs, la profonde nullité où ils sont tombés et où la plupart d’entre eux 
ont la prudence de se maintenir, est encore un mérite négatif qui leur 
donne des droits à notre reconnaissance. En attendant, pour peu que 
la situation se prolonge (et la constitution, loin d'y porter remède, 
l'aggrave), de l'administration française, nous ne conserverons plus que 
les entraves, de la centralisation que ses gènes et ses dangers. Déjà on 
n’atlend plus de Paris le mouvement et la direction; mais on craint 
encore que Paris ne vous envoie une révolution par le télégraphe, et 
que de ce brasier enflammé ne rayonnent des courans de feu qui dévo- 
rent tout sur leur passage. Impuissante pour agir, l'autorité centrale 
est juste assez puissante pour tout entraver. Déjà on ne fait plus rien à 
la préfecture, mais on ne peut encore rien faire sans elle. Je ne parle 
pas de ces grands travaux publics qui vivifiaient et embellissaient nos 
provinces; c’est le luxe de la société : il ne faut parler que du néces- 
saire. Pour ces mesures de sécurité et de défense qu'il n’est pas une 
pauvre commune aujourd'hui qui ne réclame, quelle entrave de ne 
pouvoir ni voter une dépense urgente ni faire mouvoir un bataillon 
de garde nationale sans aller chercher à dix ou quinze lieues l'approba- 
tion d’un petit souverain fainéant qui prend souvent, par une inertie 
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calculée, la revanche de l'impuissance de nuire où l'opinion publique 
l'a réduit. Rien n’est pesant et tyrannique au monde comme cette 
grande machine administrative, quand elle n'est pas maniée par une 
main habile. On dirait un vaste aquéduc ruiné par le temps, et dont 
les canaux détraqués ne font plus que détourner de leurs voies natu- 
relles les eaux qui s’échappent des sources vives du sol. 

Mais c’est à Paris surtout qu'il faudra voir ce pouvoir exécutif d'in- 
vention nouvelle aux prises avec les entreprises impérieuses et les vo- 
lontés envahissantes d'une assemblée nationale unique. Je n'ai pas la 
prétention, après tant d’autorités de tous les genres et tant d’'expé- 
riences de toutes les époques, de revenir ici sur la question des deux 
chambres. Les argumens ne manquent pas assurément, mais le décou- 
ragement saisit et coupe la parole. Quoi! c'est sérieusement qu'on nous 
propose de revoir encore deux autorités privées d'action l'une sur 
l'autre (l'assemblée ne pouvant révoquer le président, et le président 
ne pouvant dissoudre l'assemblée), forcées par conséquent de vivre en- 
semble et de se regarder sans cesse en face dans des rapports de droit 
à peu près égaux, et dans des rapports de force assez bien représentés 
par ceux de sept cent cinquante à l'unité. C'est une bonne intention sans 
doute qui a porté à respecter jusqu'au scrupule la séparation des pou- 
voirs exécutif et législatif, et à faire élire directement le président de 
la république par le choix populaire. Entre quelques mains qu'on la 
fasse, en effet, assemblée ou souverain, la confusion des pouvoirs n'est 
ni plus ni moins que la tyrannie; mais je sais quelque chose de pis que 
cette confusion même : c'est une séparation apparente qui ne sert qu'à 
déguiser l'oppression d'un des pouvoirs par l’autre, en nourrissant en 
même temps chez l'opprimé des sentimens d'hostilité sourde, suff- 
sante pour paralyser toute action de gouvernement; c'est un état d'i- 
nimitié régulière établi par la constitution mème, mais avec la certi- 
tude que l'avantage restera constamment du même côté, qui fait du 
pouvoir exécutif, par conséquent, non pas l’égal, ni le mandataire, ni 
même le serviteur, mais en quelque sorte le prisonnier de guerre du 
pouvoir législatif, tendant toujours, pour s'échapper, toute la lon- 
gueur de sa chaîne. Or, la rude expérience des dix-huit mois de 1791 
n’aurait-elle pas prouvé à tout jamais, pour une nation qui aurait un 
peu de mémoire, que telle est la condition fatale du pouvoir exécutif, 
lorsqu'en lui assurant un simulacre d'indépendance, on le laisse pour- 
tant sans l'intermédiaire, sans l'élément pacificateur d’une seconde 
chambre conservatrice, en présence des usurpations instinctives et in- 
volontaires d'une assemblée nationale? On peut dire, il est vrai, que 
si la constitution de 91 n’a été qu’un long et douloureux conflit entre 
deux pouvoirs terminé par un échafaud, c'est qu'on y conservait le nom 
de royauté, et que ce nom seul suffisait pour évoquer tous les maux 
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de la boîte de Pandore; on peut se flatter qu'un président de république 
élu par le suffrage universel s’entendra parfaitement avec une assem- 
blée sortie de la même source. On peut dire tout cela; que ne dit-on 
pas? Mais ces espérances empêchent-elles qu'il n’y ait entre les pou- 
voirs exécutif et législatif des élémens de rivalité naturelle, des oc- 
casions de conflit inévitables, tenant précisément à ce qui rend leur 
séparation nécess aire, c'est-à-dire à la diversité des conditions de leur 
tâche? Ce sont là des faits qui préexistent et survivent aux monarchies 
comme aux républiques; on ne s'en délivre point en les niant. Ce qu'il 
y a de plus raisonnable encore à espérer dans le cas actuel, c’est que le 
pouvoir exécutif républicain, faisant moins de défense même que la 
monarchie démocratique de Louis XVI, vendra sa vie moins cher, et 
sauvera peut-être son existence nominale aux dépens de ses droits lé- 
gitimes. 

Mais sauvera-t-il la nôtre? C'est, à dire vrai, la question qui nous 
touche. Encore une fois, il ne s’agit ici ni de péril éloigné ni de spécu- 
lations générales, il ne s'agit pas de grandeur, il ne s’agit pas de pros- 
périté, il ne s'agit pas de liberté; il s'agit d'être ou de n'être pas; il ne 
s'agit pas de ce qui se passera dans dix ans (bien habile qui pourrait 
dire où nous serons dans dix ans les uns et les autres, et principalement 
où sera la constitution nouvelle), mais de ce qui va tomber demain ma- 
tin sur notre tête. Pense-t-on que ce soit une plaisanterie que de n'avoir, 
pour ainsi dire, pas de pouvoir exécutif en présence des vingt ou trente 
mille insensés qui campent plus qu'ils n'habitent dans nos faubourgs 
ravagés par le canon? Demandez-le au 24 juin 1848. Dans les douleurs 
de ces fatales journées, les coupables complaisances d'un pouvoir qui 
a disparu dans la bataille sont pour beaucoup sans doute; il faut ce- 
pendant être juste pour tout le monde : la faiblesse, la fausse situation 
de la commission exécutive, le parlage inégal et irrégulier de l'auto- 
rité entre elle et l'assemblée y ont contribué plus encore. Nous avons 
eu, pendant les deux mois de règne de la commission exécutive, un 
prélude, un avant-goût, pour ainsi dire, de ce que seront les rapports 
babituels du futur président de la république avec les futures assem- 
bléez nationales. Imposée à cette assemblée plutôt que choisie par elle, 
la commission exécutive pouvait se vanter, elle aussi, d’être sortie di- 
rectement du suffrage populaire, ou du moins de ce qu’il lui plaisait 
d'appeler ainsi. Elle avait quelques-unes des prétentions élevées que 
donne une origine indépendante. Les souvenirs de trois mois de dicta- 
ture, où elle en avait pris à son aise avec toutes les lois divines et 
humaines ( c’est le cas ou jamais de se servir de cette expression con- 
sacrée), lui faisaient trouver dur de se résigner à l'humble rôle de 
mandataire d’une assemblée nationale. Volontiers elle eût dit, comme 
Louis XIV, non pas l’état, mais le peuple, c'est moi. De bonne heure 








ns 
rer: PR PP AE TT 


LEE 


PRES 












































638 REVUE DES DEUX MONDES. 

et par instinct, l'assemblée a pénétré ces velléités de dictature, et en 
a conçu une méfiance assez bien justifiée. De là (et ce n’est pas à coup 
sûr un reproche que nous faisons à l'assemblée), ces tiraillemens con- 
tinuels, ce spectacle pénible du pouvoir habituellement en suspicion et 
tous les jours sur la sellette, ces comités transformés en inquisiteurs, 
et, par un contrecoup inévitable, le pouvoir exécutif, timide en pré- 
sence de la force morale des représentans de la France réunis, retrou- 
vant sa hardiesse aux portes du palais national, et allant chercher sous 
main quelque appui dans les rangs de ceux qui confondaient dans une 
haine commune l'assemblée et l'ordre social. Les ateliers nationaux 
étaient pour la commission exécutive ce qu'étaient pour Louis XVI le 
camp de Coblentz et les émigrés : un point d'appui qu’on aimait à se 
ménager, un dernier espoir de résistance à l'horizon contre les volontés 
despotiques d’une assemblée souveraine. Pendant ces deux mois, à dire 
vrai, le pouvoir exécutif n’a été nulle part, ni dans l'assemblée, qui 
commandait sans responsabilité et sans moyen de vérifier l'exécution 
de ses ordres, ni dans la commission, qui obéissait de mauvaise grace, 
sans ardeur, sans intelligence et sans prendre jamais d'initiative; et, 
par les flancs ouverts du bâtiment, l'émeute, comme la lame, a fait in- 
vasion tout d'un coup. On peut prédire le même sort au pouvoir que la 
constitution va établir. Son origine populaire lui donnera juste assez de 
prétentions d'indépendance pour exciter la jalousie de l'assemblée, et 
les dissentimens sourds et avoués des pouvoirs publics feront les af- 
faires de leurs ennemis et des nôtres. Sans doute, le 25 juin, le pouvoir 
exécutif a pris sa revanche. Il est sorti de la bataille rallié, ferme, 
frappant avec la précision du sabre. J'espère que ce sera là l'issue de 
toutes les épreuves pareilles que nous pourrons subir encore, et la 
constitution semble y avoir pourvu, puisqu'elle a placé l’état de siége 
au nombre de ses prévisions régulières; mais j'aurais mieux aimé, je 
l'avoue, que la constitution se mît en devoir de nous en épargner le 
retour. Des alternatives d’anarchie et d'état de siége, c’est l’état dont 
nous jouissons déjà, et, pour n’y rien changer, ce n’est pas la peine de 
se mettre en frais d'une constitution. Si, pour avoir quelques mois d’un 
pouvoir exécutif réel, il faut le payer d’abord du plus pur de notre sang, 
et ensuite des plus chères de nos libertés, ce n’est pas trop sans doute, 
mais c'est triste et c'est cher. Et si par hasard, le lendemain de quel- 
que bataille de juin, le malheur ou le bonheur voulait qu'il se trouvât 
pour en recueillir le fruit un capitaine dont le nom fût déjà connu sur 
quelque champ de bataille, et qui joignît à des talens militaires éprou- 
vés un peu de ce sens politique que souvent la vie des camps déve- 
loppe; si, porté par les événemens au premier rang , il savait les do- 
miner à son tour; si quelque brillante éloquence, quelque capacité 
véritable lui donnait sur la raison de ses concitoyens l'ascendant qu'il 
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aurait déjà par ses victoires sur leur imagination, —alors, pour l'hon- 
neur de la France, qui a fait tant de sacrifices à sa liberté politique, je 
ne veux pas savoir ce qui se passerait. 

N'ayant rien à espérer de la constitution nouvelle, en ce qui touche 
le pouvoir exécutif, puisqu'elle ne lui donne aucune base solide et ne 
lui permet de trouver de force qu’en faisant jouer les ressorts extraor- 
dinaires des grandes crises, serons-nous plus heureux du côté de la re- 
présentation nationale? Déjà privés (quelques efforts qu’aient pu faire 
les meilleurs esprits de notre constituante pour rectifier les préjugés 
de leurs collègues) du précieux auxiliaire d'une seconde chambre, 
pouvons-nous nous flatter du moins que l'assemblée nationale, unique 
dépositaire de tous les pouvoirs, sera constituée de manière non pas 
à servir les opinions d’un parti ou les intérêts d'une classe, mais à 
repousser sans effort et à décourager à la longue les passions qui 
attaquent aujourd'hui avec tant d'audace les lois providentielles du 
monde? En vérité, ce n’est pas beaucoup demander au pouvoir légis- 
latif que de donner quelque garantie à l'ordre légal, et à ceux qui font 
les lois d'en être les défenseurs dévoués et non pas les ennemis jurés. 
Telle est cependant la funeste influence sous laquelle la constitution 
nouvelle paraît rédigée, que cette ambition si modeste a, je le crains 
bien, plus d’une chance d'être trompée. 

Il faut se hâter, si l'on veut parler en liberté du mode d'élection que 
la constitution assigne dans l'avenir aux assemblées nationales. Si peu 
qu’on larde en effet, toute discussion sur ce chapitre va presque devenir 
un délit de presse. Déjà une loi nouvelle, dans un louable zèle de répres- 
sion, a mis sous la protection des tribunaux le suffrage universel; un 
peu plus, et un amendement passait pour y comprendre aussi le vote 
direct des électeurs; qui sait si demain on ne joindra pas parmi les 
questions qu'il est interdit d’agiter le scrutin de liste et l'élection de 
chaque représentant par la totalité des départemens? C'est dans la pen- 
sée au moins de soustraire le système électoral à la discussion habi- 
tuelle, qu’on a imaginé, par une innovation sans exemple, d'en faire un 
article de la constitution. Il faut croire qu'instruits par l'expérience, 
les auteurs de cette invention ont voulu éviter au gouvernement nou- 
veau le danger des questions électorales, des pétitions et des banquets 
réformistes. Il y avait pourtant, ce me semble, quelque chose de plus 
pressant à faire, dans l'intérêt même du suffrage universel, que de le 
couvrir ainsi en quelque sorte d’un lambeau déchiré du manteau de 
l'inviolabilité royale, On protége mal les institutions (nous ne le savons 
que trop) en essayant de les soustraire à l'examen. Le suffrage universel 
existe aujourd’hui sans contestation sérieuse; le véritable ennemi contre 
lequel il est urgent de le protéger, c'est lui-même, ce sont ses dangers, 
ses tendances naturelles et ses abus possibles. 
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Il faut croire en effet que ceux qui nous disent avec gravité que le 
cens électoral était une institution aristocratique, et que c’est en vertu 
d'un sentiment oligarchique que le dernier gouvernement s'opposait 
au suffrage universel, ne sont pas la dupe eux-mêmes de cette amu- 
sette populaire. Ils ont pris part quelquefois, comme nous, à des élec- 
tions sous ce qu'on appelle l'ancien régime, et je ne suppose pas qu'ils 
aient été choqués de l'esprit d'exclusion aristocratique qui régnait dans 
les colléges électoraux à deux cents francs. Ils savent comme nous que 
la vraie raison qui à fait reculer pendant tant d'années devant l’expé- 
rience hardie du suffrage universel les théoriciens politiques les moins 
timorés, et qui a engagé le dernier gouvernement à une résistance sans 
doute exagérée, puisqu'elle a tourné contre son but, c’est la crainte de 
voir tomber ce grand, ce respectable droit électoral entre des mains 
ignorantes, qui, ne sachant quel parti en tirer ni quel sens y attacher, 
en feraient tour à tour un objet de plaisanteries ridicules, ou le prix de 
marchés illicites, ou l'instrument de coupables tentatives. Ils crai- 
gnaient de remettre cette redoutable arme à feu à des enfans qui com- 
menceraient par la décharger au hasard, et qui, après l'avoir cassée, 
la jetteraient loin d'eux comme un meuble inutile. L'ignorance, l'in- 
différence des électeurs, c’est là le véritable écueil du suffrage universel, 
Toutes les circulaires qu'on pourra faire au ministère de l'instruction 
publique pour démontrer l'inutilité des connaissances n’empêchent pas 
qu'il ne soit difficile à un journalier de Bretagne ou de Vendée de savoir 
bien nettement ce qu’il fait quand il nomme un député pour aller dis- 
cuter, à deux cents lieues de lui, des questions politiques dont il n'a 
jamais entendu parler; et quand on ne sait pas ce qu’on fait, il est dif- 
ficile de prendre goût à la tâche. Ce que doivent redouter par consé- 
quent plus que toute chose les amis du suffrage universel, c’est que la 
grandeur du bienfait ne soit goùtée que par un petit nombre de ceux 
à qui il est adressé; c’est que peu à peu on se contente de posséder le 
droit sans l'exercer; c’est qu’à la longue les gens éclairés et instruits 
eux-mêmes soient gagnés par la contagion du découragement et par le 
dégoût de se trouver perdus et impuissans dans l'ignorance commune, 
et que, le scrutin électoral se trouvant ainsi déserté, le suffrage uni- 
versel devienne l'apanage d’une minorité turbulente, un objet de spé- 
culation et d'échange entre un petit nombre d’intrigans ambitieux et de 
trafiquans intéressés. 

Ce sont là, je le répète, les difficultés du suffrage universel. Mainte- 
nant qu'il existe, nous devons désirer les uns et les autres qu'elles ne 
soient pas insurmontables; mais je suppose, et Dieu veuille que ce soit 
une simple hypothèse! que de difficultés qu’elles sont, on voulût, de 
propos délibéré, les convertir en véritables impossibilités; je suppose 
que le parti fût arrêté d'empêcher les électeurs de se reconnaître ct la 
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France d’être représentée, je ne crois pas qu’on pût s’y prendre au- 
trement que ne fait le mode solennellement consacré dans la con- 
stitution actuelle. Déjà, disions-nous, un paysan n’a pas une idée bien 
nette de ce qu’on lui demande quand on le convoque pour élire un 
député; voulez-vous qu'il n’y comprenne plus rien du tout? faites-lui 
en élire douze ou quinze sur une même liste, assurez-vous par consé- 
quent qu'il y en aura au moins dix sur ces douze dont, jusqu’au nom, 
tout lui sera inconnu. Déjà l'opération électorale lui paraît par elle- 
même assez insignifiante, et‘il a regret au temps qu'il y perd; voulez- 
vous l'en dégoûter absolument? faites en sorte que le résultat ne lui 
en soit connu que dix ou quinze jours après, et encore quand il aura 
le bonheur, s’il sait lire, de trouver sous sa main un journal du dépar- 
tement. Privez sou esprit naturellement méfiant de toute garantie sur 
l'exactitude du dépouillement; qu’il soit forcé d'accepter le résultat de 
confiance sur la foi de la parole officielle; en un mot, supprimez tout 
ce qui donnait de la vérité et de la vie aux Inttes électorales, et les rap- 
ports personnels des candidats et des électeurs, et la présence des partis 
et leur prise corps à corps, et l'intérêt piquant d’une journée décisive; 
mettez les sept ou huit arrondissemens de nos départemens dans la dé- 
pendance les uns des autres, tout en les maintenant, par la division des 
collèges, dans une ignorance réciproque; faites de l'élection une véri- 
table loterie, où on n’a pas même le plaisir de voir l'enfant classique 
tirer de l’urne le numéro gagnant; établissez le scrutin de liste pour 
tous les députés d'un département, et vous pouvez être assuré qu’à la 
seconde ou troisième épreuve, sur les quatre ou cinq millions d’élec- 
teurs que convoque le suffrage universel, c'est tout au plus si vous en 
trouverez un seul qui réponde à l'appel. 

La question est maintenant de savoir dans quels rangs sera recruté 
ce petit nombre de fidèles. On voudrait se faire l'illusion de penser que 
ce sera parmi les hommes véritablement dévoués à la pureté des insti- 
lutions républicaines. Malheureusement, une triste expérience nous 
prouve que le patriotisme républicain ne donne qu'une mesure très 
inexacte de l'honnêteté et des lumières des citoyens. Nos longues révo- 
lutions ont pratiqué dans toutes les classes en France une profonde dis- 
tinction que la dernière commotion sociale n’a pas comblée. Pour com- 
mencer par la moins élevée et la plus nombreuse, qui ne connaît deux 
types d'ouvriers, ou, pour parler à la mode, de travailleurs différens? 
Nous avons l'ouvrier paisible, animé du juste orgueil du pauvre, le dé- 
sir de ne rien devoir qu’à son travail, et ne goûtant que les joies pures 
de la famille; mais nous avons aussi l’ouvrier soi-disant éclairé, qui aime 
à passer sa journée entre la lecture d’un journal au cabaret et les pro- 
cessions sur la place publique, et pour qui les barricades sont un passe- 


temps. Pour le premier, un jour perdu aux élections est un véritable 
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et pénible sacrifice; c'est un souper sans pain pour ses enfans, c'est un 
travail commandé et qui ne sera pas fini, un engagement pris qui ne 
sera pas tenu. Pour l’autre, une journée d'élections est une aubaine, 
On y manifeste à plein gosier l’ardeur de ses convictions politiques, et, 
pour peu que le candidat ait à sa disposition la caisse de quelque so- 
ciété publique ou secrète, et, dans les jours de révolutions, celle du 
trésor public, c'est une manière aussi commode qu'éclatante d'avoir 
le plaisir de dépenser sans la peine d'acquérir. Montons-nous un de- 


gré de l'échelle? Nous avons le cultivateur laborieux, les yeux sans 


cesse fixés sur le champ qu'il a baigné de ses sueurs, qui craint de 
s'en éloigner un instant; le commerçant honorable qui n’a pas trop de 
ses douze heures du jour et de la moitié de celles de la nuit pour 
réaliser un modeste bénéfice, et surtout laisser intact à ses enfans 
l'honneur de sa parole. Nous avons aussi le dissipateur de famille, nous 
avons le commerçant signalé sur les affiches du journal du départe- 
ment et connu des huissiers du tribunal. Les uns et les autres sans 
doute ont un égal intérêt et surtout un égal devoir à se trouver présens 
aux élections; mais, par un effet de la préoccupation constante de l'es- 
prit des uns et de la liberté que le détachement des richesses a fait 
aux autres, je ne sais pourquoi dans les jours de grande crise politique 
les uns se trouvent toujours prêts la veille, les autres arrivent à grand 
peine le lendemain. Ayons maintenant un mode d'élections tel qu'il 
rende à peu près impossible aux gens consciencieux de savoir ce qu'ils 
font, et n’aurons-nous pas raison de dire que le système semble com- 
biné avec le but exprès de donner aux ennemis de l'ordre, dans la grande 
lutte où nous sommes tous engagés, l'avantage du terrain pour sup- 
pléer à l'avantage du nombre? 

C'est pourtant, peut-on dire, de ce mode d'élection qu'est sortie l'as- 
semblée nationale actuelle, qui, à travers toutes ses incertitudes, n'en 
trompe pas moins les espérances des esprits créateurs qui voulaient re- 
faire la France à leur image. Le résultat des élections a prouvé que le 
suffrage universel pouvait triompher et de ces difficultés propres et 
de celles qu'on lui a faites à plaisir. Oui, sans doute, il en a triomphé; et 
au milieu des tristesses de tout genre qui débordent autour de nous, 
c'est encore une consolation de songer qu'entravée de toutes manières, 
réfugiée dans son dernier asile, traquée de partout par la dictature 
révolutionnaire, la liberté, battue de tous les vents, a pourtant trouvé 
moyen de faire un suprême et puissant effort. Une étincelle de liberté, 
vivant encore à travers l'orage, a suffi pour en rallumer le flambeau. 
En dépit des proconsuls et des circulaires, en dépit des appels faits tour 
à tour aux plus bas instincts de l'humanité, la cupidité, la peur et l'en- 
vie, nos populations des campagnes, subitement éveillées de leur som- 
meil politique pour assister au spectacle étrange d'un pouvoir soufflant 
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la discorde et d’une autorité prêchant la révolte, —conviées, comme par 
enchantement, à s’entretenir tout haut de toutes ces passions secrètes 
que d'ordinaire les cœurs les plus corrompus se murmurent à peine 
tout bas à eux-mêmes, ces populations ont gardé leur bon sens dans cé 
vertige. Elles ont eu plus de pudeur et de retenue que les magistrat de 
hasard qui les haranguaient du haut de leurs chaires curules improvi- 
sées; elles ont rougi, pour l'honneur du peuple, du langage qu’on tenait 
en son nom. Ce sera pour elles dans l’histoire un éternel honneur; mais, 
ne nous y trompons pourtant pas, ce qui les a sauvées ce jour-là, c’est 
l'insolence même du défi qu'on leur a jeté. L'excès du péril a ouvert 
les yeux des plus aveugles, l'effronterie de l'entreprise a fait bouillir le 
sang des plus patiens. Il suffit d’avoir rencontré quelque part ces fa- 
meux bulletins de la république affichés sur la porte de la mairie 
d'une de nos paisibles communes, en face de ces champs fertiles ou à 
l'ombre de ces bois épais dont la richesse semble attester l’admirable 
accord des dons de la nature et du travail de l’homme, pour com- 
prendre, par ce contraste seul, ce qu'a dû faire éprouver au moindre 
paysan dans sa cabane la lecture de ces blasphèmes officiels. Ce sont, 
à vrai dire, les circulaires et les commissaires de M. Ledru-Rollin qui 
nous ont valu des élections tolérables, comme c’est la bataille de juin 
qui nous à donné un peu de repos à l'abri de l'état de siége; mais à 
quoi la constitution est-elle bonne, si nous devons vivre ainsi toujours 
d'action en réaction, et n’attendre jamais un peu de bien que de l'excès 
même du mal? Nous n’aurons pas toujours, Dieu merci, pour réveiller 
l'inertie des électeurs, de pareils aiguillons à leur faire sentir. Dieu, 
dans sa miséricorde ou dans sa justice, ne permet que rarement le 
mélange de tant de crimes à tant de folies. Des temps un peu plus pai- 
sibles en apparence viendront où le danger, toujours menaçant, sera 
moins visible à tous les yeux, où le pouvoir, toujours au-dessous de sa 
tâche, sera moins impudemment provocateur, et ce jour-là nous ver- 
rons à découvert les funestes effets d'un mode d'élection fallacieux, 
qui semble avoir pris à tâche d’inspirer le dégoût des droits même dont 
il confère le titre. On s’en est déjà aperçu aux choix inattendus des 
dernières élections de Paris, et à ces noms effrayans qui se sont glissés 
sur les listes à la faveur d’un jour de détente et d’un peu de distraction 
dans le parti de l'ordre. Dans une ville qui compte plus de trois cent 
mille citoyens en possession des droits politiques, il a suffi d'un ré- 
giment de quelques milliers exacts au poste et bien embrigadés , 
pour assurer à des ennemis personnels du code civil et du code pénal 
l'inviolabilité parlementaire et les honneurs d’une discussion solen- 
nelle. Que penser d’un système électoral qui permet de pareilles sur- 
prises, et qui, au lieu de venir en aide à l’action pacifique du temps, 
est combiné de manière à rallumer l'agitation toutes les fois qu'elle 
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s'éteint, et à tendre en quelque sorte des piéges aux défenseurs de la 
société? 

Mais quoi! dira-t-on, faudrait-il donc en revenir à ces nominations 
individuelles d'un député par arrondissement, si funestes à l'esprit po- 
litique d’un pays, si favorables aux intérêts matériels, à la corruption 
et aux influences locales? Ces considérations pouvaient avoir quelque 
valeur il y a six mois, alors que raisonnablement on pouvait craindre 
que la France ne s’endormit dans sa prospérité; mais aujourd’hui il faut 
convenir que ce seraient des inquiétudes bien chimériques. Que l'esprit 
politique meure en France, de convulsions, cela se peut, — d'inanilion 
et de langueur, il n’y a pas de chances, à voir les moyens violens qu'on 
met en œuvre pour le réveiller. Les intérêts matériels, la république y 
a mis bon ordre, et, par égard pour elle, il n'en faut pas parler. La cor- 
ruption, cela était bon pour faire une révolution; mais de par la pudeur 
publique, il est interdit d'en prononcer le nom aux hommes qui, ayant 
gaspillé en trois mois plus de millions de dépenses inconnues qu'il n'en 
avait passé en dix-huit ans par les mains du dernier gouvernement, 
doivent savoir pertinemment que l'on peut se corrompre soi-même au 
pouvoir, si l'on n'y arrive pas déjà corrompu, mais que l'on ne corrompt 
pas une grande nation comme on veut. Il faut s'entendre sur ce qu'on 
appelle les influences locales. Quelles sont-elles, en effet, ces influences 
dans un pays qui n’a plus, à ma connaissance, ni familles féodales pou- 
vant faire mouvoir des vassaux, ni trésors patrimoniaux pour acheter 
d'un coup de filet quatre ou cinq mille électeurs? Oui, sans doute, il en 
existe encore des influences locales; oui, sans doute, de canton en can- 
ton et d'arrondissement en arrondissement, il y a un ou plusieurs 
hommes dont le nom fixe l'attention publique, dont les conseils ont 
du poids, dont la situation domine celle de leurs voisins. Une capacité 
éprouvée sur place, de longs services rendus à l’état et aux particu- 
liers, l'intelligence des besoins du pays, une fortune honorablement 
faite ou noblement employée, des souvenirs et des relations de famille, 
tous ces titres, séparés ou réunis, assurent à de tels hommes, dans leur 
ville natale, une position comparativement élevée, qui naturellement, 
et quand aucun artifice légal ne vient à la traverse pour s'y opposer, 
doit, il est vrai, un jour d'élection, faire pencher en leur faveur la ma- 
jorité des suffrages. Ce sont en quelque sorte les représentans nés de 
chaque ville que son choix, quand il est laissé libre, va chercher comme 
par instinct. Tout cela est modeste comme le vrai mérite, et borné 
comme le territoire d'un de nos arrondissemens; mais tout cela se fait 
de soi-même, sans effort, par la confiance qu'inspire l'homme instruit 
à l'ignorance, par le patronage qu’exerce la richesse intelligente sur la 
pauvreté laborieuse. Sans contredit, il vaudrait mieux qu'une assemblée 
nationale fût recrutée tout entière d'hommes d'état et de génies vérita- 
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blement politiques; mais l'espèce en est rare, surtout quand les révolu- 
tions prennent soin de les mettre tous les quinze ans en coupe réglée. 
Faute de mieux, il semble assez simple que les populations remettent 
leur confiance aux hommes qu'elles connaissent et dont elles s’honorent. 
Livré à lui-même, fidèlement interrogé, le suffrage universel suivrait 
sans doute cette pente, ou bien il ne serait point le véritable interprète 
du sentiment national. Est-ce cela qu'on redoute comme le danger des 
influences locales? Est-ce ce cours naturel des choses qu’on veut arrêter? 
Veut-on trouver quelque artifice pour substituer aux candidats vérita- 
blement préférés par les électeurs d'autres candidats expédiés de Paris 
sous la protection et pour ainsi dire sous la bande d'un journal domi- 
nant? Veut-on continuer par un moyen légal, et établir comme ré- 
gime habituel du pays, le fameux système d'exclusion du lendemain 
par la veille, c'est-à-dire des gens qui se sont donné la peine d'apprendre 
et de gagner quelque chose, — par ces véritables marquis de Mascarille 
du nouveau régime, qui, sachant tout, par grace d'état, sans avoir rien 
appris, se croient aussi en droit de tout posséder sans rien acquérir? 
L'élection par scrutin de liste est-elle un moyen pratique pour venir 
en aide à l'ostracisme des lumières et de la propriété, si éloquemment 
prêché dans les instructions électorales du gouvernement provisoire? 
On a raison en effet, si tel est le but qu'on poursuit, d’épuiser tous les 
artifices, pour faire de l'élection un véritable casse-tête où personne ne 
comprenne rien; car de lui-même, et tant qu'il y verra clair, il est 
douteux qu'un pays consente à se décapiter ainsi régulièrement de ses 
propres mains. Mais, quand on y aura réussi, sait-on bien quelles en 
seront les conséquences ? Il est à craindre qu'une assemblée qui aura 
laissé ainsi en dehors d'elle-même tous les hommes respectés de cha- 
que localité n'obtienne à son tour, et pour elle et pour les institutions 
qu'elle aura fondées, qu'un assez médiocre respect. Ces existences hon- 
nêtes et modestes, qui s'élèvent au-dessus du niveau commun, ou con- 
quises par le travail personnel, ou héritées en même temps que les tra- 
ditions de l'honneur, ce sont les colonnes du pouvoir dans un grand 
pays; c'est sur ces piliers que s'élève, d'étage en étage, l'édifice d'une 
société; elles seules peuvent donner au pouvoir l'appui de cette force 
morale sans laquelle la force matérielle n’est qu'une lame d'acier bri- 
sée par la moindre paille. C'est mieux encore que tout cela : ce sont les 
postes avancés de la propriété et de la famille, ce sont les représenta- 
tions éminentes de ces deux principes vitaux. Partout où vous les voyez 
menacées, tenez pour certain que ni la propriété, ni la famille elle- 
même ne sont en sûreté. Le mal qui s'en prend à la tête ne va pas tar- 
der à gagner le cœur. Les systèmes communistes sont les enfans 
légilimes des passions envieuses : ils germent dans la corruption dé- 
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magogique, et tel qui s’en indigne aujourd’hui à chargé lui-même le 
pistolet qui a éclaté dans sa main. 

Concluons, s'il est possible. L'organisation du pouvoir exécutif répn- 
blicain, l’organisation du suffrage universel, c'étaient là les deux pro- 
blèmes à résoudre par la constitution nouvelle, car c’étaient là les diffé- 
rences essentielles du nouveau régime d'avec l’ancien, les deux grandes 
innovations du jour. Concilier la république avec les exigences du 
pouvoir exécutif, concilier le suffrage universel avec la vérité des élec- 
tions, c'était la tâche difficile proposée à nos constituans. Si ces ré- 
flexions sont bien fondées (et nous regrettons pour l'avenir de la France 
de ne pouvoir entretenir le moindre doute à cet égard), non-seulement 
la difficulté n’est pas résolue, elle n’est pas même abordée. On dirait 
par intervalles qu’elle est accrue comme à plaisir. Faut-il en con- 
clure que la solution était impossible, et que la république soit con- 
damnée à l’inertie du pouvoir et au mensonge des élections? D'autres 
s'empresseraient de l’affirmer; mais ce serait un triomphe prématuré, 
Comme aucun effort sérieux n’a été tenté, l'épreuve, nous devons le 
reconnaître, n’est pas décisive. Demandons-nous qu'on remette la con- 
stitution sur le métier, et qu'on ajourne ainsi le moment désiré par la 
nation, où nous passerons de l’état extraordinaire avoué à l'état soi- 
disant régulier? — Nous le dirons ingénûment : on recommencerait 
vingt fois le travail aujourd'hui, que nous n’y aurions pas beaucoup 
plus de confiance. Il a plu à la France de rentrer dans le cycle révolu- 
tionnaire que nous croyions avoir parcouru tout entier. Ce n’est point 
à l'entrée d'une telle carrière que les bonnes constitutions peuvent se 
faire. L'air qu'on respire à de telles époques ne leur permet pas de 
venir à terme. Il faut parcourir bien des phases, il faut ensevelir bien 
des erreurs sur bien des champs de bataille, avant que de pouvoir en- 
trer dans la terre du repos. Les principes fondamentaux mis aujour- 
d'hui si imprudemment en question ont besoin d’être démontrés de 
nouveau : Dieu veuille que ce ne soit pas au prix d'épreuves trop dou- 
loureuses. En outre, tout retard apporté aujourd'hui à la promulga- 
tion de la constitution semblerait indiquer de la part de l'assemblée 
nationale une volonté de se prolonger au-delà du terme moralement 
assigné à son mandat. On prétend qu'il ne manque pas de gens pour 
lui en donner le conseil. Espérons qu'elle ne le suivra pas. Élue dans 
des jours d’étourdissement et d'orage, elle doit avoir besoin elle-même 
de se retremper au plus tôt dans une élection plus réfléchie. Les assem- 
blées s’usent vite d’ailleurs aux épreuves que celle-ci a déjà soutenues. 
Dieu nous préserve des conventions nationales et des longs parlemens 
qui se perpétuent d'autorité, qui se dessèchent, pour ainsi dire, sur 
place, et épuisent jusqu’au bout la patience d’un pays! 
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Mais la conclusion véritable qui reste à tirer de tout ceci, c'est que, 
pas plus avant qu'après la constitution, la société ne doit se croire dis- 
pensée de veiller par elle-même, et de faire, par ses plus humbles 
membres, à défaut d'un gouvernement qui lui manque et qui lui man- 
quera long-temps encore, la tâche ordinairement assignée à ceux qui 
gouvernent. Il est probable même que la constitution, contraignant de 
suspendre, ne fût-ce qu'un instant, l'état de siége, sera dans ses pre- 
miers jours plutôt un encouragement à l'anarchie. Avant comme après 
la constitution, le salut des citoyens repose encore et repose unique- 
ment sur leur vigilance et leur courage. Gardes nationaux, ne mettons 
pas les armes bas; nous ne sommes pas bien sûrs qu'il y ait une police 
pour nous protéger. Journalistes, ne cessons point de signaler le péril 
à l'horizon; ceux qui s'appelleront président et ministres ne seront pas 
placés assez haut pour l'apercevoir. Propriétaires, continuons à user 
sur les classes laborieuses de notre influence légitime et pour soula- 
ger leurs maux pressans et pour calmer leurs imaginations égarées. 
Électeurs, sachons bien qu'un jour d'élection est encore un jour de 
bataille, qu'il y a autant de honte que d'imprudence à déserter son 
poste, et que la tactique et l'union sont toujours nécessaires pour triom- 
pher des fraudes d'un système électoral vicieux. Tous, en un mot, ne 
perdons ni le sentiment du danger ni l'instinct de la défense. Ne comp- 
tons sur rien, ni sur personne : ni constitution, ni assemblée. Tout 
l'échafaudage des pouvoirs réguliers est détruit : il ne se relèvera pas 
par enchantement à 1x voix de nos constituans. Rien ne serait si dan- 
gereux que de s'y méprendre et de se croire à l'abri derrière des mu- 
railles de carton, qui tomberont au premier vent. 

Bien comprise au contraire, franchement acceptée, la situation, qu'on 
n'aurait certes jamais choisie, a quelques avantages. L'état de nature 
où elle nous laisse est rude sans doute, mais il est franc. S'il com- 
porte peu de ménagemens, en revanche il n'admet pas d’équivoque. Il 
nous met sans voile en face d'un danger social qui ne date pas d'hier, 
qui nous vient tout droit de 93, qui s’est déjà révélé à plusieurs reprises, 
mais dont nos yeux délicats aimaient trop à se détourner. Les consti- 
tutions ingénieuses et sagement équilibrées, à l'abri desquelles nous 
vivions, élaient des remparts sans doute, mais c'étaient aussi des mas- 
ques qui nous cachaient l'ennemi; elles servaient même parfois à le 
couvrir dans ses attaques. Avec une constitution qui ne laissera d'il- 
lusion à personne, plus de surprise, plus de sociétés secrètes descen- 
dant dans la rue aux cris de vive la réforme, plus de garde nationale 
ouvrant, à ce mot d'ordre dérobé, ses rangs pour laisser passer la ré- 
volution. Avec une constitution dont, on peut l'affirmer par avance, 
l'état normal sera d’être suspendue, et où l'exception sera plus ordi- 
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naire que la règle, nous verrons mettre un terme à cet éternel artifice 
des factions de se servir des garanties légales pour narguer la loi plus à 
leur aise. Avec une constitution qu'on craindra de briser en y touchant, 
tous les partis ne se donneront plus tour à tour l'étrange plaisir d’en 
forcer tous les ressorts pour en éprouver la solidité. Le danger pèsera 
sur tout le monde et ne permettra plus ni sommeil ni plaisanterie. Au 
fond, s’il y a quelque manière de nous tirer de ce précipice, cette forte 
école seule peut nous l’apprendre. Ce qui a manqué à la France depuis 
cinquante ans, ce ne sont assurément ni les bons principes de gouver- 
nement, ni les spéculations élevées et saines sur les conditions des s0- 
ciétés; ce n’est pas davantage l’éloquence et l’habileté des hommes 
d'état. Depuis le droit divin, en passant par le droit du sabre, jusqu'à 
celui de la sanction populaire, nous avons essayé de tous les principes 
qui peuvent agir sur la conscience ou l'imagination des hommes. Depuis 
l'homme miraculeux du 148 brumaire jusqu’à tant d'hommes éminens 
qui ont entouré le berceau du gouvernement de juillet, la Providence, 
après nous avoir donné le génie, nous a prodigué le talent. A ces for- 
teresses si savamment élevées, à ces bons capitaines, qu'a-t-il manqué? 
Disons-le. Une armée qui sût rester sous les armes. Il nous à manqué 
ce qui fait les bonnes troupes : l'union, la patience et la persévérance. 
Par un juste jugement, lois et chefs, aujourd’hui tout a disparu; il ne 
nous reste plus que nous-mêmes. Vainement demandons-nous encore, 
pour nous tirer d'embarras, des institutions et des hommes; il ne nous 
en sera plus donné. A la profondeur où notre sol est remué, la force 
végétale qui produit les grands arbres est épuisée. Mais il nous est 
permis d'espérer encore dans la ressource de l'énergie personnelle des 
citoyens. Si cette épreuve ne suffisait pas pour former chez nous ces 
qualités viriles du caractère nécessaires à un peuple libre, il faudrait 
se voiler la tête pour ne pas voir sombrer dans l’abime le vaisseau qui 
porte la liberté de la France et sa fortune. 
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GROS. 


Gros a élevé les sujets modernes jusqu’à l'idéal; il a su peindre les 
costumes, les mœurs, les passions de son temps, sans tomber dans la 
mesquinerie ou la trivialité, écueils ordinaires de ce genre de sujets. 
L'habitude, le préjugé, étaient contre lui. Dans le moment où il a paru, 
on avait établi en principe qu'il n'y avait que les formes et que les su- 
jets antiques qui fussent capables d'offrir quelque intérêt au double 
point de vue de la composition et de l'exécution. D'un autre côté, les 
précédens qu'il trouvait dans les écoles anciennes, quoique moins ex- 
clusifs, ne lui fournissaient pas des modèles bien complets dans cette 
route hardie. Les tableaux dans lesquels Lebrun, par exemple, a re- 
présenté quelques scènes remarquables du règne de Louis XIV, sont 
disposés de manière à offrir les portraits des personnages marquans du 
temps plutôt qu'à donner une idée frappante du fait. Dans les batailles 
mêmes, il représente le monarque tournant presque toujours la tête 
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vers le spectateur, comme s’il posait pour attirer le regard. Quand Le- 
brun a voulu donner à ses batailles l'action et le mouvement, c’est 
dans l'histoire d'Alexandre qu'il a été chercher ses sujets, fort beaux 
sujets sans doute, mais présentant, on en conviendra, moins d'intérêt 
que ceux qui eussent été empruntés à nos annales. 

Emporté par un instinct de son génie, Rubens dédaigne l'histoire 
toute nue ou ne lui accorde qu'une place secondaire. Dans les magnifi- 
ques tableaux où il nous peint la vie d'Henri IV et de Marie de Médicis, 
si l’on en excepte la sublime figure de la reine dans la naissance de 
Louis XIE, les personnages contemporains ne sont le plus souvent 
que de froids témoins d'une action dont les véritables acteurs sont 
des êtres surnaturels. Les passions personnifiées dans les tableaux de 
Rubens sont devenues les personnages principaux. Dans un de ces ta- 
bleaux, la reine vient de faire la paix et s'apprête à fermer le temple 
de Janus; on la voit dans le fond, conduite par Mercure et d’autres di- 
vinités, pendant que sur le devant la figure de la Paix, un flambeau à la 
main, consume les armes, les machines de guerre, les attributs de la 
discorde et de la haine, en opposant un front vainqueur à des monstres 
frémissans. Dans un autre, les naïades, les tritons se jouent autour 
d'un navire; Neptune lui-même le pousse par la poupe pour le faire 
aborder. C'est l'arrivée en France de la jeune Marie de Médicis. La 
scène principale, c’est-à-dire la reine elle-même entourée de ses cour- 
üisans et mettant le pied sur la terre française, se réduit à de petites 
proportions et n'est aperçue que dans le lointain. 

Gros se passe de ce prestige; il a vu ses héros à travers son enthou- 
siasme; la grandeur de leur action les élève suffisamment, et de ses 
hommes il fait des demi-dieux. Il avait puisé à l’école dont il sortait la 
rigueur des proportions et un goût épuré de dessin. On peut malheu- 
reusement impuler à la même source les parties critiquables de son 
exécution; mais il ne dut qu’à lui-même les qualités fortes et originales 
qui le placent à la tête de notre école de peinture. 

Antoine-Jean Gros est né à Paris, le 46 mars 1771. Son père était 
peintre en miniature; sa mère peignait aussi avec talent. Il put donc 
recevoir de ses parens les premières notions du dessin; mais les meil- 
leures leçons lui vinrent probablement de la vue d’un cabinet de ta- 
bleaux choisis appartenant à son père. On le menait aussi quelquefois 
chez la célèbre M": Lebrun, qui prenait intérêt à cet enfant, dont les 
dispositions se révélèrent de bonne heure. On dit que son père, qi 
était à la fois frappé et charmé de ces dispositions, le conduisit à uné 
exposition du Louvre pour juger des premières impressions de son fils 
à la vue de la quantité de toiles qui allaient s'offrir à ses yeux. Il lui de- 
manda , après quelques momens d'examen , quel était le tableau qui lé 
frappait davantage. L'enfant désigna sans hésiter l'Andromaque de Da- 
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vid, et exprima aussitôt le désir d’avoir le peintre pour son maître, Si 
cette anecdote est vraie, elle montre dans cette jeune imagination, 
tout ardente qu’elle fût déjà, un instinct sûr de la vérité: non pas que 
ce tableau de David fût un de ses meilleurs ouvrages, ou fût même un 
bon tableau; mais, à travers les traces qu'on y trouve encore du mau- 
vais goût de l'époque, c'était l'un des premiers où l'on eût cherché à 
s'éloigner de la manière et à ramener l'art à sa simplicité. 

David agréa l'enfant, mais ne put l'admettre immédiatement dans 
son atelier : il partait pour Rome, où il se proposait d'exécuter ses Zo- 
races, et promit ses leçons pour son retour. À quelque temps de là, le 
jeune homme fit une grosse maladie; le pauvre enfant s'écriait dans 
son désespoir : « Je vais mourir, je n’entrerai pas chez M. David! » Le 
moment vint pourtant, et Gros se distingua tout d'abord parmi les re- 
marquables émules qui formaient la nouvelle école. Le jeune homme 
travaillait nuit et jour. Des succès académiques furent la récompense 
de ses efforts. Il ne concourut qu'une fois pour le prix de Rome, mais 
dans cette épreuve on lui préféra son compétiteur Landou, décision qui 
n'est pas à l'honneur des concours d'académie. 

Les événemens terribles qui agitaient déjà la France et l'Europe eu- 
rent une influence fâcheuse sur l'humble existence du jeune artiste. 
Son père, ruiné dans une banqueroute, tombe malade et meurt. Voilà 
le jeune Gros, qui jusque-là n'avait songé qu'à l'étude et à tout ce qui 
pouvait l'élever dans son art, forcé de consacrer moins de temps à ses 
travaux de prédilection. Il lui fallut donner des leçons, faire de petits 
portraits pour augmenter ses ressources et suffire à ses besoins. Ce fut 
un motif de découragement, et bientôt les spectacles sanglans dont 
il fut le témoin malgré lui portèrent à son imagination un coup funeste. 
« L'impression de terreur qui en résulta, » dit un biographe du grand 
peintre, qui a été aussi son élève et son ami (1), « ne s’effaça jamais de 
son esprit; elle fut la cause de cette réserve soupçonneuse dont sa vie 
ultérieure est restée empreinte. » Gros pria David de lui obtenir un 
passe-port pour l'Italie. Il ne fallut pas moins que l'attestation de son 
maitre et celle de Regnault, alors célèbre, et dont l'école balançait 
celle de David, pour lui faire accorder comme une faveur l’autorisa- 
tion de sortir de France, afin de perfectionner son talent par la vue des 
chefs-d'œuvre italiens. 

Nous ne suivrons pas Gros au milieu de tous les obstacles que lui 
suscitèrent dans l'aceomplissement de son désir, et le mauvais vouloir 
des autorités à la frontière, et la difficulté de se procurer des res- 
sources pour son voyage. Il part enfin, et nous le trouvons bientôt à 
Gênes, à Florence, puis encore à Gênes, tirant parti de son talent et de 


(1) Gros et ses Ouvrages, par J.-B. Delestre. 
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sa facilité à faire la ressemblance. Ses portraits lui donnent à la fois des 
ressources et des amis. L'influence de ces derniers lui ouvre les gale- 
ries. IL parle avec ravissement dans ses lettres des chefs-d'œuvre qu'il 
a sous les yeux : le Saint Sébastien de Puget, les portraits de Van-Dyck 
le remplissent d'une admiration qu'il ne peut contenir devant le célèbre 
Saint Ignace de Rubens; c'est cette magnifique composition dans la- 
quelle on voit le saint entouré de ses moines, élevant les mains pour 
guérir des démoniaques que l'on vient d'amener devant lui. Il ne tarit 
pas sur cette œuvre admirable, cette œuvre sublimissime, dit-il, qui 
avait sa visite tous les jours. 

Gros avait quitté la France au commencement de 1793. Ce n’est qu'à 
la fin de 1796, et à la suite des victoires de l’armée d'Italie, qu'il ren- 
contre à Gênes M": Bonaparte, dont la protection devait avoir une in- 
fluence si heureuse sur son avenir. La gloire de Bonaparte remplissait 
l'Italie, et Gros brûlait du désir de le voir et de faire son portrait. Un 
instinct secret l'avertissait qu'il allait se trouver en présence de son 
héros. Présenté à l'aimable femme du général, emmené par elle à Mi- 
lan, il est à peine arrivé, qu'il se voit chargé d'exécuter l’esquisse dans 
laquelle il représentait Bonaparte portant le drapeau tricolore et tra- 
versant le pont d’Arcole à la tête des grenadiers. On suit avec inté- 
rêt dans ses lettres le ravissement qu'il éprouve à sortir enfin des tra- 
vaux peu attrayans dans lesquels il ensevelissait son activité. Il exprime 
avec feu ses espérances pour l'avenir; il entrevoit la gloire et un légi- 
time emploi de ses talens. Il est saisi en même temps de l'inquiétude 
de ne pas réussir dans ce premier et si important essai. Bonaparte n'a- 
vait que bien peu de momens à donner au jeune artiste, et l'ennui de 
poser les abrégeait encore. Ce fut donc en quelque sorte à la volée 
qu'il put le saisir. Nous avons entendu raconter à un témoin oculaire, 
alors aide de camp du général en chef, que, pour arrêter quelques 
instans cet insaisissable modèle, M: Bonaparte le prenait sur ses ge- 
noux et l'offrait ainsi à l’ardente attention du peintre. Ce portrait existe 
et tout le monde le connaît; il est la vivante image de l’héroïsme. La 
peinture est tout animée des sentimens dont le peintre était plein en 
présence de l'homme étonnant dont les premiers pas venaient d'é- 
branler le monde (1). 

Gros avait plu à Bonaparte, qui avait démêlé dans cette nature éle- 
vée autre chose qu’un artiste vulgaire qu’on paie quand il s'est acquitté 
de sa besogne et qu'on ne revoit plus. Il avait fait de Gros en quelque 
sorte un commensal, et le voyait avec plaisir dans son intimité. Il vou- 
lut attacher au quartier-général au moyen de fonctions nominatives 


(1) Le célèbre Loughi, Milanais, fut chargé de la gravure de ce portrait. Bonaparte, 
qui avait fait exécuter la planche à ses frais, en fit cadeau au jeune peintre. La repro- 
duction est digne en tout du tableau. 
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qui lui donnassent une position et un droit aux égards que les militaires 
ne sont disposés à accorder qu'à ceux qui portent l'uniforme, surtout 
en campagne, et dans un moment où la victoire et l'exemple du chef 
avaient fait de chaque soldat un héros. Gros fut nommé inspecteur aux 
revues, et put suivre l’armée en cette qualité. Il fut investi peu de temps 
après de fonctions plus appropriées encore à sa qualité d'artiste. On le 
nomma membre de la commission chargée de la recherche et du choix 
des objets d'art que la victoire avait mis en nos mains et que les traités 
concédaient à la république. En se voyant adjoint à des hommes tels 
que Monge, Berthollet, etc., pour lesquels le général en chef professait 
une haute estime, et dont le nom était déja illustre, Gros recevait la 
plus haute preuve de faveur. Sa modestie fut alarmée et le fit hésiter 
quelques instans à accepter la mission dont on le chargeait. Il exprimait 
sa reconnaissance à ses illustres hôtes, ainsi que le regret de n’avoir rien 
faitencore pour mériter cette distinction. « Vous avez les titres néces- 
saires, lui dit Bonaparte, puisque vous avez du talent. » 

Ces nouvelles fonctions étaient aussi honorables que délicates. Gros 
ayant été chargé d'examiner les galeries et les églises de la ville de Pé- 
rouse ornées des plus belles peintures du célèbre Pérugin, la munici- 
palité de la ville et les habitans, au désespoir de se voir dépouillés des 
ouvrages qui honoraient leur cité, lui offrirent en secret une somme 
très considérable, s’il consentait à leur laisser les précieux tableaux. Gros 
s'offensa à juste titre de cette proposition; mais il ajouta qu'il n’enten- 
dait choisir que deux ou trois tableaux au plus pour en orner le musée 
de Paris. Ce trait, s’il eût été connu de Bonaparte, eût sans doute aug- 
menté son estime pour le jeune artiste. Les employés de l'armée n'a- 
vaient pas tous, à beaucoup près, montré la même probité dans leurs 
fonctions, et des exactions scandalenses dans différens services avaient 
plus d’une fois excité la colère du général en chef et provoqué ses jus- 
tes sévérités. 

Bientôt les fonctions de Gros l'appellent à Rome, et il se trouve en 
face de ces chefs-d'œuvre immortels, source du grand et du beau dans 
l'art moderne, où vont tour à tour se retremper les écoles vieillies et 
tombées dans le faux goût. En présence des ouvrages de Michel-Ange 
et de Raphaël, il sentit en lui comme un écho de toute cette grandeur; 
mais rien de cette force secrète ne s'était trahi au dehors et n’avait at- 
tiré sur lui les regards de ses contemporains. Parvenu à l’âge où la 
plupart de ces grands hommes avaient marqué dans leur siècle la place 
que la postérité leur conserve avec respect, il était seul dans le secret 
de son génie; tout son talent s'était dépensé en chélifs ouvrages et avait 
servi à peine à le faire vivre. Dans l'impossibilité matérielle où il se 
trouvait de se livrer à des travaux sérieux et suivis, le choc magique 
qui avait électrisé son ame ne servit qu'à augmenter sa mélancolie na- 
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turelle et sa pente à un fâcheux découragement. Jusqu'à l’époque où 
son magnifique talent éclata au grand jour, semblable à un fruit mûr 
longuement qui perce tout à coup son enveloppe, Gros, relevé de l'a- 
battement par des circonstances fortuites et rejeté ensuite dans l’aban- 
don de lui-même par l’insipidité des travaux auxquels il se voyait con- 
damné, passa de longues années dans ces épreuves, fécondes peut-être 
après tout, car cette contrainte qui avait pesé sur sa jeunesse augmenta 
son ardeur sitôt que son talent eut le champ libre, et le fit arriver du 
premier pas à la célébrité. 

Nous ne sommes pas encore parvenu à cette période brillante de sa 
carrière, moment unique dans la vie de l'artiste, celui où l'admiration 
s'élève autour de lui, où l'envie sommeille encore. Gros revient de 
Rome à Milan. Tombé du faîte de son enthousiasme, il se retrouve oc- 
eupé de ses fonctions ou adonné de nouveau à l'exécution de ses petits 
portraits. Les amateurs conservent avec estime plusieurs des miniatures 
à l'huile qu'il exécuta dans ce temps; elles ont toute la largeur de la 
grande peinture, et présentent en même temps des détails d’une grande 
délicatesse. 

La commission des objets d'art avait achevé son œuvre, et Gros était 
resté dans l’armée avec son titre d'inspecteur aux revues. Il était dans 
la même situation où l'avait laissé Bonaparte, mais la fortune de son 
protecteur avait été plus vite que la sienne. Parfois Gros sortait de son 
apathie au bruit des victoires du conquérant de l'Égypte. Il voyait dans 
son imagination d’autres cieux, d'autres champs de bataille; il pensait 
à ces Mamelouks, à ces chevaux arabes, à toute cette splendeur de 
l'Orient. Il se sentait appelé par toutes ces merveilles. « Si Bonaparte, 
disait-il, était parti de Milan! si j'avais pu le suivre! Qui me tirera de 
mes petites figures, de mes petits uniformes? Tout cela m'ennuie et 
m'endort et endort mon talent. » Il se plaint en même temps de la s0- 
litude de son ame. Il voudrait vivre près de sa mère. «Si ma mère élait 
près de moi, écrit-il, elle réglerait mon existence, ce que je suis inca- 
pable de faire moi-même. Oui, je le sens au fond de mon cœur, mon 
malheur est d’être seul. » 

Régler ton existence, pauvre artiste! Oui, sans doute, c’est le secret 
inconnu des hommes dominés par l'imagination; sortir de l'abattement, 
écarter les vaines terreurs, sourire à ce que la vie offre de calme, de 
doux, surmonter sans faiblesse les épreuves cruelles, cette force, qui 
se rencontre quelquefois dans des natures simples, est rarement le par- 
age des artistes, des poètes, de ces hommes chez qui une étrange mo- 
bilité d'impression est à la fois la source du talent et celle des plus 
cruels déplaisirs. Il semble que cette profonde tristesse qui saisit l'ame 
de Gros à plusieurs époques de sa vie s'y montre à ces époques diffé- 
rentes comme ce spectre fatal qui apparaît deux fois au dernier des 
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Brutus. Il semble que de sombres idées soient venues de temps à autre 
le solliciter à l’affreuse catastrophe qui devait trancher du même coup 
tant d’agitations et une vie si glorieuse. 

L'Italie échappait à nos armes en l'absence de Bonaparte. Gros, tou- 
jours attaché à l'armée faute de pouvoir rentrer en France, et surtout 
à cause de l'impossibilité où il s’y fût trouvé de développer son talent, 
Gros se trouve de nouveau dans Gênes, mais retenu par le siége ter- 
rible que Masséna se vit forcé d'y soutenir presque au moment où la vic- 
toire de Marengo allait de nouveau nous rendre l'Italie. Les spectacles 
les plus affligeans de la misère, les plus dures extrémités, environnent 
le pauvre artiste, victime lui-même de ces souffrances au point que sa 
constitution en fut altérée. Quand il put profiter de la capitulation qui 
lui permettait, ainsi qu’à ses compagnons de douleur, de s'embarquer 
pour la France, il était réduit à un état incroyable de marasme et d’a- 
battement. Transporté à Antibes, il débarque à demi mort, et de là se 
fait conduire à Marseille. Le hasard voulut qu’il y rencontrât un ami 
dont les soins le rendirent peu à peu à la vie et à la santé. Il obtient 
enfin, par l'entremise de Berthier, qui l'aimait beaucoup, la permission 
de retourner à Paris, et se retrouve, après une absence de neuf années, 
dans les bras de sa mère et de ses amis vers le commencement de 
l'an 1x. 

Gros avait alors {rente ans. Les plus belles années de sa jeunesse s’é- 
taient donc écoulées en pure perte, à ce qu'il semblait, pour sa répu- 
tation et pour son talent. On trouve dans la vie de Michel-Ange un 
phénomène analogue, s’il faut en croire ses historiens. Pendant un es- 
pace de temps à peu près semblable, ce grand inventeur demeura dans 
une inaction complète; quelque chose de plus étonnant encore, c'est 
que cetle oisiveté semble tont-à-fait sans raison. Le Florentin n'avait pas 
été, comme Gros, jeté hors de ses habitudes d'artiste par des événemens 
plus forts que sa volonté. Il avait de très bonne heure été apprécié par 
les meilleurs juges en fait de talent : il avait déjà produit des ouvrages 
remarquables, le marbre et l’airain s'offraient à lui, et tout semblait 
sourire à la grandeur de ses débuts. Tout à coup le voilà qui s'arrête, 
et l'histoire ne prend pas même le soin de nous instruire de la plus 
petile cause d’un désordre aussi singulier. Le pauvre Gros, qui n'avait 
encore vu devant lui que de petites toiles à couvrir, de petites minia- 
tures à achever patiemment, au gré de quelques nobles génois et de 
quelques officiers curieux d'envoyer leurs portraits à leurs maîtresses, 
avait dévoré pendant long-temps les plus cruels ennuis. De retour à 
Paris, au sein d’une société tout émue des plus grands spectacles, au 
milieu de l'exaltation où Marengo et la nouvelle conquête de l'Italie 
avaient jeté la nation tout entière, il ne trouvait pas encore de place 
dans les esprits pour les travaux de l'imagination. Il essaie de pein- 
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dre; il demande encore à l’antiquité des inspirations, au moment où 
nos soldats, maîtres de la patrie des Décius et des Scipions, se pla- 
çaient dans l'histoire à la hauteur de ces héros de l'ancienne Rome, 
Après avoir peint Sapho à Leucade, Alexandre domptant Bucéphale, et 
fait quelques autres essais plus ou moins médiocres sur des motifs ana- 
logues, Gros sort enfin de ces obscurs tâtonnemens, Gros tout entier 
paraît au grand jour dans la fameuse esquisse du Combat de Nazareth, 

Un arrêté des consuls avait ordonné l'exécution d'un tableau repré- 
sentant ce glorieux fait d'armes, dans lequel le général Junot, à la tête 
de cinq cents hommes, avait défait complétement une armée de six 
mille Turcs ou Arabes. Un concours avait été ouvert à cet effet, et Gros 
avait été choisi à l’unanimité pour traiter le tableau. Les dimensions 
devaient en être gigantesques. On en jugera par ce fait que, sur cha- 
cune des deux moitiés de la toile qui avait été destinée à cet ouvrage, 
Gros peignit peu après la Peste de Jaffa et la Bataille d'Aboukir, ta- 
bleaux qui sont eux-mêmes d'une dimension considérable. Il est impos- 
sible de donner à ceux qui ne connaissent pas cette admirable esquisse 
une idée de la vigueur, de l'éclat, de la fougue et en même temps de 
la science de composition qu'elle révèle. Le peintre s'y montre un 
maître complet. Tout ce qu’il a depuis fait briller d'invention et d'ha- 
bileté dans la peinture des chevaux s’y trouve déjà dans la multitude 
et la hardiesse des poses et dans les divers accidens de la couleur et de 
l'effet. Les chevaux de Gros tranchent tout-à-fait, pour le caractère et 
pour l'exécution, avec ce que les peintres avaient fait jusqu'alors dans 
ce genre. Rubens, à la vérité, l'a précédé dans l'audace avec laquelle 
il a doué de vie et de fureur ces nobles animaux. C'est surtout par la 
vérité et l'éclat de la robe que les chevaux du Flamand ont au plus 
haut point l'expression de la réalité, l'éclat des yeux et le mouvement 
des naseaux leur impriment également une force et une vie extraordi- 
naires;, mais ils n'ont pas la noblesse, et j'oserais dire la passion de 
ceux de Gros. Ceux-ci, comme leurs cavaliers, semblent respirer l'a- 
mour du danger et de la gloire. Dans ces mêlées si poétiques où on 
les voit se cabrer, mordre, hennir, où les poitrails s’entre-choquent, 
où les crinières confondues et entrelacées brillent sous le soleil le 
plus vif à travers la poussière du combat, on admire encore la science 
avec laquelle le peintre les dessine et la beauté de leurs proportions. 
Ce mélange si rare de la force et de l'élégance est sans doute le der- 
nier terme de l’art. 

Gros avait été installé dans le jeu de paume de Versailles pour y exé- 
cuter son tableau. Déjà l'immense châssis était préparé et l'artiste im- 
patient avait dessiné sur la toile le trait de sa composition : tout à coup 
l'ordre lui arrive de suspendre son ouvrage. On a attribué cette décision 
à une mesquine jalousie du premier consul, quoique cette opinion ne soit 
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confirmée par aucune preuve. Il est peu probable, en effet, que Bona- 
parte, vainqueur de l'Europe et de l'Égypte, ait pu se sentir importuné 
par la gloire de Junot. Quoi qu'il en soit du motif réel de ce changement, 
le premier consul devait au peintre arrêté au milieu du plus bel élan 
une éclatante compensation, qui ne se fit pas atlendre. Gros fut 
chargé par lui de peindre l'intérieur de l'hôpital de Jaffa, au moment 
où le général en chef visite et console les pestiférés. Ce magnifique su- 
jet, tout aussi approprié que l'autre au tempérament de l'artiste, alluma 
de nouveau sa verve et devint l'occasion du chef-d'œuvre qui allait 
mettre le sceau à sa réputation. En moins de six mois, l'ouvrage fut 
achevé et devint l'ornement du Salon de 1804. 

L'école française, accoutumée à la discipline de David et aux sujets 
puisés dans l'antique, s’étonnait de l'intérêt que cette action contem- 
poraine empruntait à la seule fidélité de la représentation. A la vérité, 
l'uniforme français s’y trouvait mêlé aux costumes variés de l'Orient; 
la figure humaine, dans la peinture des Pestiférés, s'y offrait aussi dans 
des conditions où le mélange de ces divers élémens n'avait rien de 
forcé ni d'étrange. Gros avait tiré un parti énorme de ces opposi- 
tions, et, loin que l'habit européen en paraisse plus mesquin, il est 
des parties de son tableau où cet habit, en raison de sa simplicité 
même, prend un intérêt particulier. Nous citerons pour exemple la 
figure de ce malade assis de face à gauche et sur le devant du tableau, 
qui, le menton appuyé sur ses poings crispés, semble en proie à une 
fièvre affreuse. Une capote de soldat l'enveloppe, et le simple bonnet 
de police qui descend jusque sur ses veux, et dont la pointe déroulée 
pend le long de son épaule, compose un ajustement aussi neuf que 
frappant. Un autre exemple entre une multitude d’autres peindra 
mieux encore l'effet de ces contrastes. Dans le même coin de gauche, 
on voit un dragon accroupi à terre, le dos appuyé contre la muraille. 
Par un geste frénétique, il tend les deux bras à la fois pour avoir du 
pain. Cet homme est entièrement vêtu de son uniforme étriqué, et 
porte autour de la tête un mauvais chiffon entortillé. Ce misérable 
corps, sous cet habit militaire, paraît plus dénué, plus effrayant que les 
corps entièrement nus ou vêtus à moitié qui se roulent près de lui dans 
la poussière. Gros est plein de ces traits que la description ne peut qu'af- 
faiblir et qui saisissent fortement à l'aspect de sa peinture. 

Nous ne nous étendrons pas davantage sur le détail des épisodes va- 
riés qui composent ce tableau. La noble confiance du chef, l’admira- 
tion, la reconnaissance des soldats pénétrés de son courage et de son 
humanité, le calme des Turcs et des Arabes au milieu de cette scène 
de désolation, toutes ces indications énergiques si clairement expri- 
meées sont dans la mémoire de tous ceux qui s'intéressent aux produc- 
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moment de l'apparition du tableau, a perdu de son éclat par l'effet 
du temps. Il faudrait en dire autant de presque toutes les peintures 
exécutées sous l'influence de l’école de David. Les ombres frottées lé- 
gèrement et les clairs sobrement empâtés qui donnent à cette peinture 
une transparence flatteuse au moment où le tableau vient d'être achevé 
laissent prise malheureusement à une espèce de jaunissement, à une 
atténuation notable des teintes après un certain nombre d'années, Il 
en résulte quelque chose de vide et de creux que ne présentent point 
les tableaux flamands et vénitiens, dont la pratique était meilleure. Ces 
influences fâcheuses font vivement regretter qu'un homme tel que 
Gros n'ait pas été l'élève d’un Rubens ou d'un Van Dyck. Plus noble et 
aussi abondant que le premier, plus animé, plus inventeur que le se- 
cond, rien ne pourrait lui disputer sa place près de ces rois de la pein- 
ture flamande. 

Les camarades, les émules de Gros, son maître David, enchantés de 
son succès, voulurent lui rendre un hommage public. Les artistes 
lui offrirent un banquet, dans lequel des vers en son honneur hi 
furent adressés par Girodet, son condisciple et son ami. Un hommage 
plus flatteur encore et plus fait pour frapper son imagination lui avait 
été rendu dès les premiers jours du Salon : les artistes ses camarades 
suspendirent au-dessus de son tableau une branche de palmier et 
chargèrent le cadre de lauriers. C'est en cet état que Gros revit son 
ouvrage hors de son atelier. Il avait également été l'objet d’une ovation 
d'un autre genre, et dont le souvenir ne le rendait pas moins fier, 
quand il la racontait avec ce feu et cette éloquence naturelle qu'il 
mettait dans ses discours. Après l'achèvement du tableau à Versailles, 
il avait admis dans son atelier des visiteurs. Le nombre s’en était grossi 
à tel point, qu'un bosquet de lilas qui se trouvait près de la porte dis- 
parut entièrement, dans ce peu de jours, sous les pas de la foule, et, 
quand il fallut à la fin emporter le tableau et fermer l'atelier, des ou- 
vriers en grand nombre, des hommes du peuple frappant aux portes 
ou montant sur les épaules les uns des autres, se montraient aux fe- 
nêtres, un écu de six francs à la main, et suppliant Gros de les recevoir. 

C'est au milieu de ces applaudissemens unanimes que le grand peintre 
vit se réaliser en un instant ces espérances qu'il osait à peine entrevoir 
dans un avenir lointain. L'enthousiasme universel le conduisait à la 
première place, quand, la veille encore, il désespérait de lui-même. 
Il devait payer bien cher dans la suite l'enivrement de ce triomphe 
inespéré, et pourtant si légitime. On peut dire même que ce fut une 
faiblesse déplorable plutôt qu’une juste estime de son propre mérite 
qui le rendit si sensible par la suite aux attaques de la critique. Peut- 
être se rappelait-il toujours cette époque brillante où il s'était vu at- 
cueilli par l'admiration universelle. Il prouva du moins, précisément 
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dans cet instant, que les éloges, loin d'endormir le vrai talent, sont 
le plus sûr moyen de l'exciter et de l’élever au-dessus de lui-même. 
Au Salon de 1806, qui suivit, la Bataille d'Aboukir, commandée par 
Murat, montrait à un plus haut degré encore les grandes qualités de 
l'artiste, moins peut-être la belle ordonnance qui avait marqué dans 
son premier ouvrage; mais par la grandeur du dessin, par l'éclat de la 
couleur, par une hardiesse et une vigueur incomparables, le peintre 
s'élevait à une hauteur qui a marqué, si nous ne nous trompons, l'a- 
pogée de son talent. 

Il semble qu'on peut affirmer que le caractère le plus général du 
génie est la hardiesse et la confiance dans la force de ses conceptions. Si 
l'on examine avec attention tout ce qui fait véritablement beauté dans 
les ouvrages des grands maîtres, on verra qu'un esprit juste, mais timide, 
enchaîné par l’usage et les précédens, n'aurait jamais risqué certaines 
images, certaines expressions, certaines tournures qui saisissent par un 
rapport frappant de l'idée avec la forme qui leur est donnée. Qu'on 
examine dans les ouvrages célèbres toutes les beautés consacrées et dont 
l'habitude a rendu l'effet moins piquant, on verra qu'elles étaient pres- 
que toutes, à leur apparition, de nature à choquer les puristes. Pour 
parler de la littérature, par exemple, chaque langue a son arsenal de 
tournures, d’accouplemens de mots, d'expressions usitées, que l'usage 
applique à l'expression de certaines idées. Ces tournures ont été em- 
ployées une première fois avec hardiesse par un esprit aventureux. Le 
goût consacre les unes et repousse les autres : là est le secret du talent, 
là est la force qui lui fait apprécier, dans une combinaison toute nou- 
velle, ce qui est le vrai, ce qui n’a qu’un semblant de vrai, ou ce qui est 
faux et tout-à-fait à rejeter. Cela explique comment les esprits faux et 
boursouflés sont enclins par cela même à se croire extraordinaires. 
Cette extrême confiance dans ses idées est le seul rapport peut-être 
que la sotlise ait avec le génie, et c'est malheureusement le privilége 
dont elle abuse le plus. 

Si l'on applique ces réflexions aux belles peintures de Gros et sur- 
tout à la Bataille d'Aboukir, on sera surpris de la franchise et surtout 
de la nouveauté des pensées. Les écoles de peinture ont, comme la 
littérature, leurs moyens d'effet, qui sont en quelque sorte la pro- 
priélé de tout le monde; ce sont des poses de convention, des façons 
de mourir, de tomber, de maudire, que l’on apprend à l'académie, et 
qui deviennent, pendant tout le temps qu’un maître exerce son in- 
fluence, le langage, les hiéroglyphes parlans de l’art pour les artistes 
et pour le public. Gros a osé faire de vrais morts, de vrais fiévreux, 
Je parle toujours des belles parties de ses ouvrages, et dans ces par- 
ties On ne lui a jamais assez su de gré de la naïveté singulière et en 
méme temps de l'audace de certaines inventions qui semblent inter- 
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dites à la peinture, mais dont l'effet est immense quand la tentative 
est heureuse. Il sait peindre la sueur qui inonde la croupe de ses che- 
vaux au milieu de la bataille, et presque l'haleine enflammée qui sort 
de leurs naseaux; il vous fait voir l'éclair du sabre au moment où il 
s'enfonce dans la gorge de l'ennemi. On a vu quel parti il sait tirer d'un 
détail qui peut sembler trivial ou inutile, au profit du terrible ou du 
pathétique, par l'accent particulier qu'il sait lui imprimer. Dans Je 
Champ de bataille d'Eylau, le cheval de Napoléon a les jambes visible- 
ment mouillées et trempées de neige jusqu’au-dessus du genou. Le 
peintre montre dans le même tableau, auprès d’un tas de morts dont 
on entrevoit vaguement les formes au milieu de la fange, un fusil 
abandonné dont la baïonnette est tordue et couverte de petits glaçons 
ensanglantés. J'insiste sur cette poésie des détails qui est propre à Gros: 
je crois cette partie de l’art plus interdite que toutes les autres, s’il est 
possible, à la médiocrité, non pas que ces idées ne puissent s'offrir à 
tout le monde dans la composition : la preuve, c'est que la réalisation 
de ces idées n’excite pas toujours toute l'admiration qu'elle mérite 
chez le spectateur distrait ou superficiel; mais c’est que la difficulté 
immense de les rendre clairement et sans puérilité est la raison qui 
rejette forcément dans les banalités cent fois reproduites l'artiste timide 
et chancelant sur son Pégase, contraint de s'arrêter par l'impuissance 
de rendre, ou d'être ridicule pour avoir exprimé sottement ou mal- 
adroitement. Je n’ajouterai qu'une réflexion à toutes ces remarques 
esthétiques beaucoup trop longues peut-être : c'est qu’à la vue de ces 
touches si expressives et si naïves en même temps, je ne puis m'em- 
pêcher de songer au vieil Homère, à ses peintures de la vie si éton- 
nantes dans leur crudité et dans leur simplicité, et le jardin du bon 
roi Laërte, et la douleur du vieux Priam, et celle du fougueux Achille 
pleurant de vraies larmes sur son ami, et les plaintes touchantes de ce 
jeune Lycaon, percé sans pitié par la lance du fils de Pelée, au moment 
où, sans armes et sans cuirasse, il s'apprête à se baigner dans le Simoiïs. 
Les images que réveille la peinture de Gros ne semblent-elles pas 
émaner de la même inspiration à la fois grandiose et naturelle ? I] était 
de l'espèce de ces heureux génies qui vont droit au fait sans recher- 
cher l'effet et l'esprit. Cette recherche, qui est la maladie des époques 
où les grandes idées et les grandes convictions sont absentes, lui était 
inconnue. Il pousse même le dédain ou l'ignorance peut-être de cer- 
tains moyens d'effet jusqu'au point de manquer à des conditions très 
importantes de l’art. C'est surtout dans les oppositions de la lumière et 
de l'ombre que ses tableaux se ressentent le plus de toute absence de 
parti pris, et la Bataille d'Aboukir justifie particulièrement cette cri- 
tique. Il ne met pas assez d'air entre ses groupes, ses fonds sont insigni- 
fians et ne fuient pas assez. David avait érigé en système celui de n'en 


























PEINTRES ET SCULPTEURS MODERNES. 661 


point avoir. La réaction contre les effets appris par cœur des Vanloo 
avait amené dans toute son école un mépris affecté pour le clair-obscur, 
qui est l’art de distribuer la lumière dans les différentes parties d’une 
composition de manière à les faire valoir au gré de l'artiste. Quand 
cette partie est bien entendue, les figures doivent céder de la perfec- 
tion de leur détail à leur effet dans l'ensemble du tableau. On est étonné 
de la simplicité des détails dans Paul Véronèse, dans Corrége, etc. C’est 
l'art des sacrifices en un mot, de tous le plus rare, c’est celui qui con- 
siste à ne pas tout dire et à ne pas tout montrer. Les figures d’Aboukir 
sont trop étudiées, trop savantes pour la nudité des fonds. Il en résulte 
de la sécheresse et un certain défaut de saillie. 

Un autre inconvénient, qu'on serait fondé à remarquer avec plus 
de justesse encore dans le Champ de bataille d'Eylau, c'est la mollesse 
et le gigantesque outré des figures du premier plan. Gros n’a pas eu 
l'adresse d’en dissimuler l'importance; elles attirent l'attention au dé- 
triment de l’action principale; c’est la partie d’un tableau qui exigele 
plus d'art dans la disposition de l'effet. Mais le cheval de Murat, ce 
coursier qui semble celui du dieu Mars, hennissant et piétinant dans 
le carnage, lançant des éclairs par les yeux et couvrant son mors 
d'écume; mais le cheval abattu du pacha, ce fougueux pacha lui-même 
et sa rage furieuse en voyant sa défaite et la fuite de ses soldats; mais 
la rapidité de la charge des dragons, la lutte acharnée du Français, du 
Turc, de l'Arabe, du nègre, l'un s'écriant au milieu de la victoire, 
l'autre se tordant de rage, ou mordant l'épée qui le perce, ou serrant 
d'une main convulsive le sable sanglant qui semble de feu sous les pas 
de ces milliers de furieux; la déroute des Ottomans, les étendards trai- 
nés dans la poussière, et les turbans des fuyards qui cherchent leur 
salut dans les flots, toutes ces images puissantes, entraînantes, éblouis- 
sent les yeux et l'esprit, et ne laissent guère de place à une vaine 
critique. Il faut suivre le peintre dans sa mêlée, il faut partager la fu- 
reur de son pacha, s’attendrir avec le jeune fils qui rend au vainqueur 
le sabre de son père, et en revenir encore à cet incomparable cheval 
de Murat, qui réunit en lui toutes les perfections de la peinture. 

Cette fois, les critiques s’éveillèrent et ne ménagèrent point le blâme 
au peintre de tant d'images hardies : leur voix, à la vérité, fut encore une 
fois couverte par le concert de l'admiration. Pourtant l'effet discordant 
de ces censures malveillantes trouva prise sur l'esprit inquiet de Gros. 
Une autre circonstance, qui n’est pas mentionnée par le biographe dont 
Nous avons parlé, mais qui nous a été attestée par un ami de Gros lui- 
même, faillit changer en cyprès les lauriers qui attendaient son front. 
Cette anecdote prouve tristement que, malgré ses triomphes récens et 
au milieu de l'existence la plus heureuse et la plus enviée, Gros cô- 
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toyait toujours le sombre abîme qui devait à la fin l’attirer. Un mois. 
avant l'exposition de cet ouvrage, exécuté avec une chaleur et une ra- 
pidité prodigieuses, etau moment où il s'occupait de simples retouches, 
on lui insinua que l’empereur se trouvait choqué de l'importance du 
rôle que Murat jouait dans sa composition. On aurait été jusqu’à lui 
persuader que l'intention de Napoléon était de voir sa propre figure 
substituée à celle de son lieutenant. A cette révélation inattendue, la 
tête de Gros se renverse. Retoucher son tableau dans ce qu'il avait de 
capital, et la veille du Salon, eût paru impossible et affreux à un 
homme moins fougueux et moins absolu que lui; qu’on juge de son dé- 
sespoir par sa résolution arrêtée dans sa tête de se tuer, s’il ne pou- 
vait obtenir de laisser le tableau tel qu’il l'avait conçu et exécuté. Heu- 
reusement il eut l’idée d’aller à l’impératrice : elle vit son désespoir et 
s’'employa à le calmer; elle n'eut probablement pas beaucoup de peine 
à faire changer une décision qui n'avait peut-être pas été bien arrêtée, 
et que le désespoir du grand peintre fit annuler. Le tableau parut 
donc sans changement et fit la sensation que nous avons dite. 

On a prétendu que Gros n'avait pas pour cette peinture la prédilec- 
tion que sembleraient justifier de si brillantes qualités. Le biographe 
déjà cité remarque avec justesse qu'ayant cédé naturellement au pen- 
chant de son talent dans l'exécution de cet ouvrage, le peintre l'esti- 
mait moins en raison du peu d'efforts qu'il avait faits pour réussir. C'est 
une disposition assez générale chez les artistes, qui sont rarement de 
bons juges de leurs propres productions; et ce qui semblerait confirmer 
cette observation en ce qui concerne Gros, c’est la fâcheuse tendance 
qui lui fit, peu d'années après ses immenses succès dans le genre le. 
plus approprié à sa nature, abandonner ce genre si fécond sous sa main 
pour en revenir aux tristes erremens de l'école. 

Nous avons déjà mentionné quelques détails du tableau représentant 
Napoléon visitant le champ de bataille d’Eylau. Cette peinture parut en 
1808. Le sujet en avait encore été mis au concours, et l’esquisse de 
Gros avait facilement obtenu d'être préférée. C'est la troisième de ses 
grandes pages épiques, et l’une de celles qui le recommandent le plus 
à l'admiration. On y trouve, comme dans la Peste de Jaffa et le Combat 
d'Aboukir, la même puissance d'idéalisation et cet art admirable qui 
n’est connu que des maîtres, de pousser aussi loin que possible l'effet 
résultant de la donnée même du tableau. Ainsi, dans la Peste de Jaffa, 
la peste est partout; la voûte étouffante de la mosquée semble faire 
planer le fléau sur toute la scène. La misère de ces gens-là n’est pas 
celle de gens affamés ou mourant de leurs blessures. Dans la Bataille 
d'Aboukir, les défauts mêmes du tableau, l'éclat, la dispersion de la lu- 
mière, la confusion des groupes, la nudité du paysage avec un grand 
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ciel bleu et la mer tout unie pour horizon, semblent augmenter l’im- 
pression de la rage et de l’impétuosité de ces deux armées se disputant 
quelques arpens d'une plage aride, sous les rayons d’un soleil brûlant. 
Au contraire, dans la représentation de l’héroïque champ de bataille où 
les Français, en nombre bien inférieur, épuisés par les marches, aveu- 
glés par la neige, et à demi noyés dans la fange et les glaces, avaient ter- 
rassé les barbares du Nord, le peintre déroule à perte de vue le morne 
aspect des plaines de la Pologne. Les rangs entiers des régimens tombés 
à leur place de bataille sont étendus sous la neige comme des gerbes 
couchées uniformément dans cette cruelle moisson d'hommes. Le wil- 
lage d'Eylau brûle encore à droite. La garde, les restes de l’armée de- 
meurent rangés et l'arme au bras sur ce champ de carnage. Çà et là 
des chevaux moribonds, secouant les frimas de la nuit, se dressent 
par un dernier effort sur leurs jambes affaiblies, et retombent près de 
leurs maîtres étendus morts. Le Russe, le Français, le Lithuanien, le 
Cosaque à la barbe hérissée et chargée de glaçons, tombés l’un près de 
l'autre, ne présentent plus que des tas informes sous leur manteau de 
neige. Ici un sabre inutile près d’une main qui ne peut plus le saisir; là 
le canon sur son affût fracassé et enterré dans la glace avec l’artilleur,. 
écrasé lui-même en le défendant, et dont le bras raidi l'entoure encore. 

Ce tableau sinistre, formé de cent tableaux, semble appeler l'œil et 
l'esprit de tous côtés à la fois; mais ce n’est encore que le cadre de la 
sublime figure de Napoléon. On le voit au milieu de la toile, arrêté 
dans sa lugubre promenade et suivi de ses maréchaux. Une de ses mains 
laisse flotter les rênes de son cheval; l’autre, élevée en l'air par un geste 
mélancolique, semble accuser les maux de la guerre. C'est peut-être 
la plus belle conception de l'artiste, et aussi le portrait le plus magni- 
fique et assurément le plus exact qu’on ait fait de Napoléon. Ce grand 
homme aurait dû, comme Alexandre, interdire à d’autres qu’à son 
peintre favori le droit de reproduire son image. Gros seul a su le pein- 
dre : c'est dans ses ouvrages seulement que nos neveux trouveront le 
type immortel de ses traits. 

Ce personnage, aussi poétique qu’Achille, plus grand que tous les 
héros sortis de l'imagination des poètes, n’a point encore trouvé son 
Homère, et Homère lui-même eût renoncé à le peindre. Que voulez- 
vous ajouter à ce que la pensée lui prête déjà? son histoire simple et 
que est bien au-dessus de tous les poèmes, de même que sa fidèle image, 
reproduite par Gros, ne permet pas à l'imagination d'ajouter un trait. 
La littérature de son temps l'a défiguré en voulant le peindre. Les 
poèles qui, de nos jours, ont embouché la trompette en son honneur 
l'ont représenté avec des couleurs de fantaisie. On a fait de lui un héros 
mystérieux ou fanfaron, comme ces personnages imaginaires que lord 
Byron a mis à la mode, et qui sont plutôt de véritables mannequins 
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servant de prétexte à débiter les sentences de l'auteur. Un poète de nos 
jours a dit de lui : 


Rien d'humain ne battait sous son épaisse armure; 


ce vers chagrin s’appliquerait , avec bien plus de raison, à tous ces per- 
sonnages de convention que le roman, le théâtre et même l'histoire 
nous présentent comme les portraits vivans des hommes célèbres. 

Au Salon de 1808 brillaient plusieurs tableaux remarquables : la 
Bataille d'Austerlitz, par Gérard; les Révoltés du Caire, de Guérin; 
l'Atala, de Girodet, et surtout la Psyché de Prudhon et son tableau de 
la Justice poursuivant le Crime. Gros avait là des émules dignes de lui. 
L'empereur fut content de son peintre et le récompensa lui-même. Les 
tableaux représentant des scènes modernes et exposés en même temps 
n'offraient pas à beaucoup près la même supériorité, quoique plusieurs 
de ces ouvrages aient conservé une célébrité méritée. Gros était là sur 
son terrain et maître dans son domaine. 

Nous ne parlerons point avec détail de quelques compositions secon- 
daires qui suivirent et qui n’ajoutèrent rien à sa réputation, telles que 
la Prise de Madrid, Y Entrevue des deux empereurs, une esquisse capi- 
tale de la Zataille de Wagram, etc. Son tableau le plus important, jus- 
qu'au moment où il entreprit de peindre la coupole du Panthéon, est 
sans contredit la Zataille des Pyramides. La toile de ce dernier ouvrage 
n'avait pas les dimensions gigantesques des batailles que nous avons 
particulièrement mentionnées, bien que les personnages en soient de 
grandeur naturelle. Par un caprice malencontreux, on a eu, quelque 
temps avant la mort de Gros, l'idée de lui demander de l'agrandir pour 
l'adapter à une place choisie. Le tableau a perdu à ce placage. C'était 
en quelque sorte un magnifique portrait historique; la figure de Napo- 
léon y tenait la plus grande place : l'addition qui y a été faite a faussé 
tout-à-fait l'intention primitive et détruit tout l'effet de la peinture. Le 
bas de la toile était rempli par les cadavres entassés d’Arabes et de nè- 
gres semblables à ces figures d'esclaves enchaînés ou de peuples vain- 
cus dont l'idée appartient à l'antique. Gros, revoyant après plusieurs 
années ce tableau, qui était un de ceux qu'il aimait le plus, et con- 
templant avec orgueil la figure de Napoléon, s’écriait dans son lan- 
gage énergique : Je lui ai fait un trophée d'hommes. 

A voir les tableaux de Gros, quand on n’en sait pas le nombre, il 
est impossible de ne pas le prendre pour un artiste fécond. Sa facilité à 
exécuter et à imaginer indiquerait un génie qui déborde, une main 
qui, comme celle de Rubens, ne se reposait jamais, et semblait poussée 
par le besoin continuel d'animer la toile. Il n’en est rien pourtant : on 
compte facilement ses grands ouvrages. Quant à des petits tableaux, il 
en à fait fort peu; ces esquisses même et ces croquis, ces confidens, ces 
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essais de l'artiste que les maîtres ont laissés en si grand nombre, tous 
ces témoins de la noble passion qui les agite toute leur vie, ne marquent 
point en grand nombre les différentes phases de la carrière de Gros, et 
néanmoins ses croquis, ses esquisses sont admirables et témoignent, 
comme ses tableaux achevés, de son extrême facilité. Peut-être une 
sorte de paresse, effet de son tempérament, lui faisait-elle redouter le 
labeur que le naturel le plus heureux ne peut s'empêcher de subir 
dans le travail de la composition. Le moment où il faut prendre les 
pinceaux , celui où l'homme de talent endosse la casaque de l'artiste et 
sort du cours facile et trivial de la vie ordinaire pour entrer dans le 
monde des nobles chimères, cette nécessité d’avoir la fièvre, en un mot, 
effrayait son indolence naturelle. Je tiens d’un artiste qui a vécu et tra- 
vaillé avec Gros, que, dans le temps où il montrait le plus d’ardeur, et 
notamment pendant qu'il peignait la Bataille d’Aboukir, il s’'arrêtait 
quelquefois, non pas que sa verve se refroidit, mais parce qu'il trou- 
vait que sa tâche avait été assez longue pour la journée. II lui arrivait 
de consulter sa montre pour savoir s’il était temps de quitter le travail 
et de déposer, avec sa palette, le fardeau de l'inspiration. Le travail 
n'en était ni plus froid ni plus contraint. 

Cette disposition de Gros, heureusement assez rare chez les grands 
artistes, nous a fait perdre assurément beaucoup de beaux ouvrages. 
Sans doute il suffit d'un petit nombre pour la mémoire de l'artiste, 
mais il semble qu’indépendamment du plaisir qu’il trouve à composer, 
il doit être possédé du désir de réaliser de plus en plus, de serrer en 
quelque sorte de plus près, et d'ouvrage en ouvrage, cet idéal insaisis- 
sable dont il croit se rapprocher à chaque nouvel essai. Les peintres 
devraient songer aussi à la fragilité de leurs productions. Un incendie 
va consumer des milliers de beaux ouvrages; des accidens sans nombre 
conspirent contre le bois et la toile, ces dépositaires de leurs inspira- 
tions; ne semble-t-il pas qu'en multipliant leurs ouvrages dans la me- 
sure de leurs forces, ils augmentent la chance de surnager sur la mer 
de l'oubli? Gros, si amoureux de la gloire, eût dû être touché de cette 
considération. 

Par une conséquence toute naturelle de cette nonchalance, il avait 
besoin d’être excité au travail par les commandes. Il n’a guère entre- 
pris que des ouvrages demandés d'avance; c'est pourquoi le nombre 
des portraits qu'il a laissés est relativement plus considérable que celui 
de ses compositions. Il en a fait d'excellens, surtout ceux où il pouvait 
donner carrière à son invention. L'importance des personnages qu'il 
a peints, et qui ont été presque tous les généraux ou les hommes no- 
tables de son temps, justifie cette disposition. IL lui est arrivé très 
souvent aussi d'élever à des proportions historiques les portraits de: 
personnes inconnues, qui se trouvaient ainsi grandies par la disposi- 
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tion naturelle de Gros à voir en grand. Beaucoup de ces portraits, qui 
furent regardés comme des ouvrages accomplis à leur apparition, n’ont 
pas conservé tout leur éclat et toute leur force. Cela tient à la même 
cause qui a contribué à appauvrir l'effet de ses tableaux d'histoire. IL 
faut citer parmi les plus remarquables de ces portraits celui du général 
Lasalle, exposé au Salon de 1808. Plusieurs portraits équestres de digni- 
taires de l'empire et de membres de la famille impériale marquent 
également au premier rang parmi les peintures du temps. 

Nous touchons à l'époque critique qui va marquer dans la carrière 
du grand artiste un funeste changement. Les portraits capitaux dont 
nous venons de parler respirent encore la flamme des débuts. Le ta- 
bleau de François Zer et Charles-Quint visitant les tombeaux de Saint- 
Denis (1812) présente encore dans un genre différent, pour le sujet et 
pour la dimension, un remarquable effort de talent. On y trouve une 
finesse d'intention et d'exécution qu'on ne s'attendait pas à rencontrer 
dans le peintre d'£'ylau et de Jaffa. Le Charles-Quint surtout est par- 
fait; il est impossible de mieux caractériser un personnage historique, 
dont tout le monde a pu se faire un portrait d'après ses actions, et l'image 
que nous montre le peintre défend à l'esprit de demander autre chose. 
Bientôt Gros entreprend les peintures de la coupole. Ici il va lui falloir 
lutter de plus près avec les écoles anciennes. Les qualités qui ont fait 
de ses grandes batailles des ouvrages incomparables le suivront-elles 
dans cet empire nouveau dont la conquête va l’attirer? Ces qualités 
sont-elles les plus propres à le soutenir dans son entreprise? Si nous 
nous en rapportons au succès qui sembla couronner ses efforts, lors- 
qu'après douze années de travaux il livra la coupole aux regards du 
public, la question sera résolue victorieusement, et Gros aura répondu 
à l'attente de ses contemporains. A-t-il cru lui-même au fond de son 
cœur que la postérité, d'accord avec ces jugemens enthousiastes, les 
confirmerait en plaçant son dernier ouvrage à côté de ses trois filles 
immortelles? Chacun peut encore résoudre au gré de ses prédilections 
en peinture et de ses penchans personnels ces questions qu’on a débat- 
tues à l’époque où la coupole fut découverte. Faudra-t-il rejeter l'in- 
fériorité de certaines parties sur les vicissitudes au milieu desquelles 
l'artiste s’est vu forcé plusieurs fois de changer sa composition au gré 
des influences de la politique ? Nous ne pouvons le penser. L'essentiel 
pour l'artiste, il faut bien le dire à la honte de ses convictions, c’est 
d'avoir use muraille à couvrir, c’est de jaser avec la muraille, comme 
disait Gros lui-même. Dès le principe, il dut s’apercevoir que tous ses 
efforts ne pourraient remédier à la disposition étranglée de la corniche, 
laquelle, rétrécissant excessivement l'orifice de la coupole, réduisait le 
peintre à exécuter son tableau pour ceux qui auraient le courage d'al- 
ler l’admirer de près, à deux cents pieds au-dessus du sol, et c’est pré- 
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cisément le parti auquel Gros se réduisit. Tout le mérite de son travail 
est comme perdu, quand on le voit d'en bas, à cause de la nécessité où 
l'on est de changer à tout moment de place pour en apercevoir successi- 
vement les différentes parties. On ne saisit que difficilement l'intention 
qui a présidé à l'ordonnance. Ce qui confirme dans l'opinion que l'ar- 
tiste avait la conscience de cet inconvénient, c'est que cet immense ta- 
bleau sphérique est exécuté comme un tableau de chevalet destiné à 
être vu à une distance médiocre, et sans aucun des sacrifices qui eus- 
sent pu contribuer à augmenter l'effet ou à donner l'intelligence des 
plans (1). 

On ne peut se refuser à admirer la grandeur des intentions. Cepen- 
dant on reste froid devant ces immenses figures dont le gigantesque 
n'est pas sauvé par quelque ehose de plus pittoresque dans l’arrange- 
ment de la disposition. Il y a, si l'on peut parler ainsi, je ne sais quoi 
de prosaïque dans cette disposition régulière de quatre groupes, et cet 
inconvénient est le pire de tous dans un genre de peinture qui s’ac- 
commode des inventions hardies et qui devrait être à la peinture or- 
dinaire ce que l’ode en poésie est à une simple narration. La beauté du 
pinceau est toujours surprenante et a le même mérite qu'on admire 
dans les autres tableaux de l’auteur; mais ici malheureusement, la 
suavité des teintes et le modelé gracieux des parties se noïent entière- 
ment dans cette sécheresse et cette absence d'effet général. 

Cet immense travail ne fut achevé qu’en 1824; il valut à Gros le titre 
de baron et les encouragemens les plus flatteurs de la part du roi 
Charles X. Nous reviendrons sur nos pas pour mentionner les ouvrages 
qui avaient marqué dans la carrière du peintre pendant l'exécution de 
la coupole; il suspendait souvent cette occupation pour travailler aux 
tableaux et aux portraits qui lui étaient demandés. Parlons d’abord du 
plus capital de ces tableaux, et qui semble le dernier effort de la veine 
qui avait produit les grandes batailles, je veux dire le Départ du roi 
dans la nuit du 19 au 20 mars (2). Il faut mettre immédiatement après 
pour le mérite, mais dans un très haut degré encore, l Embarquement 
de la duchesse d'Angoulême à Pouillac le 4° avril 4815 (3). On trouve dans 
ce dernier des détails d'exécution pleins de vie et de chaleur. La tête 
de la duchesse surtout est un chef-d'œuvre de ressemblance et d’ex- 
pression, mais il n’y a dans l’ensemble du tableau, dont la disposition 


(1) Nous trouvons, dans la notice sur Gros de M. Delestre, un passage qui montre que 
le grand artiste avait très bien compris les inconvéniens attachés à son travail. « … Nous 
dirons combien il est regrettable qu'on n'ait pas suivi la première proposition de Gros, 
de placer les quatre groupes des rois dans les angles de la coupole inférieure, en réser- 
vant celle où tout est maintenant réuni pour y peindre la seule figure de sainte Gene- 
viève, etc. » (Gros et ses Ouvrages, page 352.) 

(2) Salon de 1817. 

(3) Salon de 1819. 











668 REVUE DES DEUX MONDES. 


est vulgaire, ni l'animation, ni la force qui font du Départ du roi un 
des plus beaux ouvrages modernes, et celui qui, dans l'œuvre de Gros, 
rappelle le plus ses anciens ouvrages. 

La scène présente un immense effet de nuit : première difficulté 
dans un tableau de grande dimension. La figure de Louis XVIII, qui 
offrait de bien autres difficultés encore, est étonnante de convenance, 
de vie, d'expression et de noblesse. Des serviteurs, portant des flam- 
beaux, le précèdent; des gardes nationaux, des militaires l'entourent et 
lui témoignent avec effusion leur douleur. La confusion qui règne dans 
les groupes est une beauté de plus et ne nuit pas à l'intelligence de 
l'action. Ce qu’il faut le plus admirer, c’est que le peintre ait su tirer ce 
parti d’un sujet en apparence aussi ingrat. 

Il est important de signaler à cette époque de la vie de Gros (1816, 
1817) une circonstance qui eut sans doute une grande influence sur la 
marche de son talent pendant les dernières années de sa vie. David, 
du fond de son exil, l'avait chargé de continuer la direction de son 
école. Gros s'acquitta de ce devoir comme s'il eût dû sacrifier à cette 
fonction même sa qualité de peintre pour prendre celle du professeur 
le plus assidu. L'attachement qu'il conservait pour son maître se mê- 
lant à une admiration sans bornes de ses ouvrages, il mit une sorte 
d'amour-propre à continuer dans ses leçons toutes les traditions de 
David. Il semblait même qu'il voulût faire oublier à ses élèves com- 
bien sa propre manière avait différé de celle de son maître. « Mon mé- 
tier, disait-il quelquefois, est de former des artistes et de les envoyer 
en Italie aux frais du gouvernement. » David ne l’encourageait que 
trop dans cette tendance. Assuré qu'il était que ses principes revivraient 
dans l'enseignement de Gros, il désira que Gros lui-même en fit l'ap- 
plication dans ses ouvrages. Il lui écrivait : « Êtes-vous toujours dans 
l'intention de faire un grand tableau d'histoire? Je pense que oui. Vous 
aimez trop votre art pour vous en tenir à des sujets futiles, à des tableaux 
de circonstance : la postérité, mon ami, est plus sévère; elle exigera de 
Gros de beaux tableaux d'histoire. Quoi! dira-t-elle, qui devait plus que 
lui représenter Thémistocle? etc... » Suit une longue énumération de 
sujets empruntés à l’histoire ancienne. « Tous ces sujets, dit-il, vous 
réclament. L'immortalité compte vos années, n’attirez pas ses repro- 
ches; saisissez vos pinceaux, produisez du grand pour vous mettre à 
votre place. » Il lui dit ailleurs : « Le temps s’avance, et nous vieillis- 
sons, et vous n'avez pas encore fait ce qu'on appelle un vrai tableau d'his- 
toire, Quand vous avez le talent et l’âge encore, vous convient-il d’at- 
tendre toujours? Vite, vite, mon ami, feuilletez votre Plutarque, etc. » 
Dans une autre lettre encore, et entre autres conseils, il lui dit : « Je 
suis content qu'on vous tire des habits brodés, des bottes, etc.; vous 
vous êtes fait assez voir dans ces sortes de tableaux où personne ne vous 
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a égalé. Livrez-vous maintenant à ce qui constitue vraiment le peintre 
d'histoire. Vous voilà sur la route, ne la quittez plus. » 

Ces conseils s’adressaient à un homme de cinquante ans, qui en avait 
passé trente à s'’illustrer dans un genre où personne, disait-il naïvement, 
ne l'avait égalé. I semblait que ce fût une excellente raison pour l’en- 
gager à y persévérer; mais, au compte de David, ce n'était pas vrai- 
ment être peintre d'histoire, et le pauvre Gros n'avait encore produit 
que des tableaux de circonstance. L'élève soumis dut s’évertuer de son 
mieux, et sa coupole montre déjà cette malheureuse tendance à ren- 
trer dans cette vraie route et à ne la plus quitter : dans les derniers ou- 
vrages du peintre, c'est la seule qui surnage; mais il était mal à l'aise 
dans cette forme pédantesque et sous cette tournure académique. Gros 
était l'artiste inspiré par excellence, et il semble qu’à cette triste épo- 
que le souffle divin ait cessé de l'animer tout à coup; sa main va tou- 
jours, mais le génie est absent. Comme beaucoup de ceux auxquels il 
a été donné de voyager dans le champ du sublime, il tombe tout-à-fait, 
s'il ne s'élève aux plus hautes régions; quand il peint froidement, il est 
bien au-dessous de la froideur permise à lant d'artistes, et qui semble 
comme leur élément. On eût dit que les critiques malveillantes, indé- 
centes même, que provoquaient ses derniers ouvrages, augmentaient 
encore son entêtement à s'engager de plus en plus dans une voie si con- 
traire à son naturel. Il alla jusqu’à refuser les sujets de bataille qui lui 
étaient offerts, de peur d'être distrait de sa préoccupation favorite. On 
trouve ces mots dans une lettre par laquelle il répondait à la demande 
qui lui était faite de traiter le sujet de la bataille d'Iéna sur une toile de 
quinze pieds : « Je suis très reconnaissant, etc. , etc.;..…. mais, ayant 
déjà fait tant de tableaux de ce genre, je ressens la nécessité de m'en 
reposer par des sujets plus analogues à l'étude de l'art. » 

Çà et là on voit reparaître encore le vieil athlète. Certaines parties 
témoignent encore de quelque chaleur; ce sont celles surtout où il se 
retrouve sur la pente de ses anciennes prédilections. IL n’a jamais pu 
peindre froidement un cheval. Dans le tableau d’Æercule et Dioméde, 
qui fut son dernier effort et l'occasion de son désespoir, les chevaux, 
quoique sacrifiés, sont encore pleins de force. Dans les plafonds du 
musée égyptien, on leur trouve quelque chose du feu et de l'animation 
qu'il leur donnait autrefois; mais les personnages allégoriques au mi- 
lieu desquels il les fait agir ne sont plus que de froides statues. Cet 
homme, qui élève jusqu'aux nues la représentation du naturel, ne 
peut animer seulement d'un souffle de vie son cortége de dieux et de 
déesses. Il n’est pas plus heureux dans les tableaux de chevalet, où il 
cherche la grace; ses femmes sont dépourvues de cette dernière qua- 
lité. Même dans ses anciens ouvrages, il n'avait pas su les douer de 
ce charme qui attire dans les Corrége et dans les Raphaël. Son Saü£ 
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montre de belles parties, mais le goût académique s'y fait trop sentir, 
Le Bacchus et Ariane s'éloigne encore plus de ses anciens ouvrages; on 
y trouve plus d'afféterie que de délicatesse. Le Portrait équestre de 
Charles X, exposé au Salon de 1827, fit un effet plus fâcheux encore, 
car on pouvait s'attendre, par la nature du sujet, à retrouver dans ce 
tableau une partie de son ancienne inspiration. 

Un triomphe inattendu, et ce fut le dernier, vint le consoler quelques 
instans. Ce succès eût dû imposer silence à la critique et s'étendre 
comme un bouclier sur les défaillances d’un si mâle talent. Après 
4830, les fameuses batailles, cachées long-temps à tous les yeux, furent 
‘æxposéés:au Luxembourg. La Bataille d'Aboukir avait été à elle seule 
Tobjet d’une exhibition particulière. L'effet en fut immense, mais pas- 
sager. Ces peintures étaient inconnues en quelque sorte à la nouvelle 
génération; cependant on était à la fois trop près et trop loin de l’époque 
où tant de grandes actions avaient été célébrées par tant de génie, trop 
près, pour que l'effet du temps ait pu donner à ces peintures l'autorité 
de style et de caractère propre à les faire admirer indépendamment de 
la mode; trop loin, pour que les idées et les sentimens qui avaient con- 
+ribué au succès du peintre pussent agir dans le même sens sur un public 
mouveau. L'envie, lassée d’une longue admiration, forcée d'entendre 
encore une fois ce concert d’éloges, parvint sans peine à effacer cette 
‘émotion favorable dans des esprits distraits par d’autres événemens et 
‘attirés par d'autres spectacles. 

‘Les plafonds du Louvre avaient été découverts avant cette époque; 
mous avons dit que la manière de Gros se prêtait peu à la décoration. 
Le mélange de la convention et de la vérité glaçait toute sa verve, et 
&omme Antée, dit un de ses historiens, il avait besoin, pour avoir toute 
sa force, de sentir la terre sous ses pieds. L’essai le plus malheureux 
dans ce genre, qui semblait se refuser à ses efforts, fut terminé à une 
époque plus récente encore; il représente l'Humanité implorant l'Eu- 
opeien faveur des Grecs. C'est l’Agésilas de ce génie aux abois et la plus 
triste expression de son affaiblissement. Il ne reste plus rien de lui dans 
eette immense toile, qui trahit la lassitude et presque l'ennui. 

L'Æercule et Dioméde fut exposé en 1835. Gros voulait répondre par 
“an’effort de science à ces détracteurs misérables qui lui reprochaient 
de n'être plus le peintre habile de tant de beaux ouvrages, disons 
#nieux, qui affectaient même de méconnaître tout-à-fait son talent. Le 
mauvais succès de cette dernière tentative lui porta le coup suprême; 
il se crut tout-à-fait oublié et presque déshonoré. « Pour avoir des 
travaux, disait-il dans son amertume , il faudra me traîner dans les 
bureaux du ministère; là, je m'entendrai demander qui je suis, et, 
quand j'aurai décliné mon nom, l'on me demandera ce que j'ai fait. » 
Le grand artiste’en vint à douter de lui-même. « Gros est donc mort? 
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Vous venez donc visiter un mort? » disait-il quelquefois à ses amis. Un 
jour, il entre dans l'atelier de ses élèves et le trouve presque désert, il 
trouve dans cet accident fortuit un contre-coup à la défaveur avec la- 
quelle on accueillait ses travaux. Comme il était difficile de toucher à 
des blessures aussi vives, même pour y porter quelque soulagement, 
le zèle de ses amis, ou timide ou maladroit, l’irritait au lieu de le cal- 
mer. Il finit même, quand il fut arrivé au dernier degré du découra- 
gement, par douter de leur attachement et presque par les éviter. L’af- 
freuse pensée qui s'était emparée de son esprit arrêtait l'épanchement 
sur ses lèvres et concentrait de plus en plus les effets de ce sombre em- 
portement dont il n'allait plus être le maître. 

Abrégeons cette triste tâche : ne livrons pas trop long-temps en 
spectacle les égaremens de cette grande ame en détresse. Le respect 
pieux, la tendre vénération qui s’attachent à la noble figure de Gros, 
vivent encore dans le souvenir de ceux qui ont été ses élèves, ou qui, 
l'ayant seulement approché, ont reçu quelques émanations de tout ce 
feu, de toute cette puissance; ceux-là passeront rapidement sur une 
page funeste. 

Le 25 juin 14835, Gros sortit le matin de sa maison pour se rendre à 
ses fonctions de juré au Palais, mais il ne parut point à l'audience. A 
l'heure du diner, sa femme l'attendit vainement, et le soir il n’était 
point encore rentré. Toute cette journée, il marcha au hasard; le soir, 
il sortit de Paris, et, pendant toute la nuit qui suivit, il erra à travers 
la pluie et le brouillard dans les bois de Meudon. Au lever du soleil, 
il fut trouvé noyé dans un petit bras de la Seine, au bas de la colline, 
et dans un endroit où l’eau avait à peine quatre pieds de profondeur. 
Des enfans aperçurent son corps au milieu des roseaux et donnèrent 
l'alarme. Ce ne fut que le soir que ses restes furent transportés dans sa 
maison et rendus à sa femme éplorée. 

Nous n’avons pas besoin de dire que la nouvelle d’un pareil événe- 
ment saisit de douleur les artistes et les amis de Gros; mais le public 
n'eut pas, dans le moment même, le sentiment de la perte immense 
que faisaient les arts et la patrie. Il ne parut pas, si nos souvenirs nous 
servent bien, que ce malheur ait eu un grand retentissement dans ce 
monde frivole, si facilement ému des petites choses. Cette ingratitude 
fut une douleur de plus pour les amis et pour les admirateurs de Gros; 
ils ne pouvaient s'empêcher de penser que cette indifférence fatale, 
long-temps ressentie avant la cruelle résolution, en avait été la prin- 
cipale et funeste cause. Les artistes se réunirent tous autour de ce cer- 
cueil et semblèrent vouloir le cacher sous les lauriers; tardif hommage! 
faible compensation de tant de douleurs! 

Le suicide de Gros est un des événemens les plus tristes dont l'his- 
toire des passions humaines puisse faire mention. Ni celui de Rous- 
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seau ni celui du peintre Robert, arrivé de nos jours et quelques mois 
avant celui de Gros, ne sont des exemples aussi déplorables de la fra- 
gilité de la raison. Rousseau, aigri de plus en plus, nourrissant dans une 
solitude qui lui plaisait son intraitable orgueil et sa haine des hommes, 
avait fini par la folie. Pour Robert, il se tue dans la force de l’âge et 
des passions, emporté par un mouvement aveugle et concevable à son 
âge; mais Gros, arrivé depuis long-temps à la gloire et à la fortune, 
parvenu à cette époque de la vie qui est celle du repos, Gros, saisi d’un 
désespoir incurable, embrasse ce noir fantôme qui l’obsédait et jette à 
terre, comme un fardeau insupportable, toute cette gloire, tout ce passé 
et aussi tout cet avenir de jouissances paisibles. Et qu'on ne prenne pas 
ces réflexions pour un blâme jeté sur sa mémoire; ce ne sont pas les 
véritables artistes qui riront de pitié en voyant Gros se tuer quand il 
croit que sa gloire est perdue. 

« Sa personne, dit en parlant de lui l’auteur d’un excellent travail 
sur les peintres français (1), attirait invinciblement l'attention. Tout 
était fort chez lui, et sa contenance ressemblait à sa peinture; car il 
était grand comme ses tableaux, vigoureux comme sa touche, et sa 
belle tête tenait par un cou de taureau à ses larges épaules. Il avait le 
front légèrement reculé, indice fréquent d’une nature sujette à l'exal- 
tation; ses sourcils abondans accusaient la richesse d’un tempérament 
énergique, et ses grands yeux, ombragés de cils noirs, étaient pleins 
de pensées et de feu. Souvent, dans le monde, il demeurait taciturne 
et ne rompait le silence que par une conversation entrecoupée; mais, 
sitôt qu’une passion forte le possédait, on voyait briller son regard et 
tout son visage s'enflammer. Dans ces momens-là , il rencontrait faci- 
lement l’éloquence, les mots lui arrivaient pleins d'images, et, dans ce 
style familièrement coloré, il peignait un homme, une situation, un 
travers... 

«…. En disant qu'il y avait chez Gros plus de jet que de rétlexion, 
je veux dire seulement qu’au lieu de méditer long-temps son sujet, 
comme l'aurait fait Poussin, il se laissait aller à des inspirations suc- 
cessives qui pouvaient bien se corriger l'une par l’autre, mais qui toutes 
étaient le fruit de cette force pittoresque qui répond en peinture au 
vis tragica de l’art dramatique. …. 

7 THEN Il n’écrit pas son intention de ce style réfléchi, calme, austère, 
plein d’heureuses réticences, qui laisse travailler l'imagination en ne 
disant pas tout; mais il remue, il échauffe, il entraîne, il nous commu- 
nique l'enthousiasme dont il est pénétré. Il nous montre l'extérieur de 
l'histoire, son allure, son costume; il la promène au soleil et nous la 
fait suivre des yeux comme on fait une revue éclatante. Ses figures 


(1) M. Ch. Blanc, Histoire des Peintres français au dix-neuvième siècle. 1845. 
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font mieux que penser, elles agissent, elles ont l’éloquence de la pan- 
tomime, la poésie de l’action. » 

Gros, sans nul doute, avait été fortement impressionné en Ilalie par 
la vue des peintures de Rubens : les qualités et les défauts de ces deux 
grands peintres offrent beaucoup d’analogie. Cependant, à la fin de sa 
vie, et quand il eut pris l'attitude d’un chef d'école, il parlait moins 
souvent de cet objet de ses premières admirations. Pendant que son 
camarade Girodet s’efforçait de chercher la couleur et ne vantait que 
l'éclat et la finesse des tons, Gros recommandait fortement à ses élèves 
d’insister avant tout sur le dessin, et il était surtout flatté des compli- 
mens qu'on lui adressait sur la correction de ses figures. Il lui était 
arrivé depuis, en voyant l'extrême sobriété de teintes qui caractérise la 
palette et les tableaux de certains adeptes, de dire qu'après tout on ne 
peut pas faire de la peinture à la spartiate. En 1831, lorsqu'au sortir 
d'une révolution, les artistes de tous les étages, préoccupés d'amélio- 
rer leur sort, s'émurent dans des réunions tumultueuses et présentè- 
rent en foule des demandes de réforme, Gros disait d'eux : /{s veulent 
entrer à l'Institut au nom des droits de l'homme. 

La patrie aurait dù consoler au moins les mânes de cet illustre dé- 
sespéré. Elle concède libéralement un espace et un tombeau dignes de 
leurs services aux orateurs, aux guerriers, aux grands ministres; quel- 
quefois elle accorde cet honneur à des hommes de parti dont la pos- 
térité aura peine à démêler les titres. Les artistes, qui font les délices 
des générations, seraient-ils traités moins favorablement? Les cendres 
de Racine, de La Fontaine, sont confondues obscurément et oubliées 
dans un cimetière. Il a fallu de nos jours, pour élever une statue au 
Poussin dans sa ville natale, attendre le résultat d'une souscription, qui 
n’est pas encore remplie. Le simple tombeau de famille dans lequel 
Gros n'occupe qu'une place étroite présente, au milieu de plusieurs 
autres inscriptions modestes, la mention de son nom et la date de sa 
mort; cette inscription tient un espace plus petit que n’était sa glorieuse 
palette. Ses amis avaient fait placer au faîte du monument le buste du 
grand peintre; mais un autre tombeau, élevé précisément en face et à 
un pied de distance, ne permet plus de l'apercevoir. Il conviendrait à la 
génération qui s'élève de réparer cet oubli et de consacrer dignement 
cette grande mémoire. 


EUGÈNE DELACROIX. 
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DEUXIÈME PARTIE. ‘ 


C'est en 1822, au milieu des splendeurs de son ambassade à Londres, 
que M. de Chateaubriand achevait le tableau des vicissitudes et des 
misères de sa vie de voyageur, de soldat et d’exilé; c’est quatorze ans 
plus tard, en 1836, à la fin de sa carrière politique, après avoir raconté 
la dernière partie de cette carrière depuis 1828, qu'il commence le 
récit de son entrée dans la gloire et remonte au jour où, sortant de 
l'obscurité et de l'exil, portant avec lui, comme Bias, toute sa fortune, 
mais quelle fortune! Afala, René, le Génie du Christianisme, il vint, 
pour parler son langage, « aborder la France avec le siècle. » 

Cette partie des Mémoires, qui traite du consulat, de l'empire et des 
premières années de la restauration, est complétement inconnue du 


(1) Voyez la livraison du 15 juillet. 
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public. L'auteur avait commencé par édifier les deux ailes de son mo- 
nument; les constructions intermédiaires ont été le dernier travail de 
ce vigoureux génie. 

On dit qu'il est dans la vie un moment, à l'entrée de la vieillesse, où 
des souvenirs du passé se réveillent en foule, et, plus vifs, plus brillans 
que jamais, viennent illuminer une dernière fois le déclin de nos 
jours. C'est à cette heure propice que M. de Chateaubriand reprend da 
plume. Nous sommes en 1836; l’illustre écrivain se retrouve à Dieppe, 
où, sous-lieutenant au régiment de Navarre, il exerçait autrefois des 
recrues sur les galets, à Dieppe, où plus tard il fut exilé par Napoléon, 
et où plus tard encore il fut surpris par la révolution de juillet; il s'y 
retrouve chargé d’ans et de gloire, retiré des affaires, fatigué des 
hommes, éprouvé par les révolutions. L'aspect de ces vagues, « de ces 
gémissantes amies, » qu'il est venu si souvent visiter et qu’il revoit les 
mêmes, lui qui a tant changé, le ramène aux émotions d'autrefois. Il 
ouvre ce manuscrit aimé qui fut le confident de sa pensée, le délasse- 
ment et la consolation de sa vie, ce manuscrit rédigé sur toutes les 
routes, en des lieux et des climats divers, sous les ombrages d’Aulnay, 
à Paris, à Berlin, à Londres, à Venise, à Prague. Les plus brillantes 
pages de sa vie, de 1800 à 1828, y sont restées en blanc : il va les 
remplir, et, les ornant de cette poésie mélancolique et grandiose qui 
émane naturellement de lui comme le parfum de la fleur, il les em- 
bellira encore de cette sérénité d'une existence qui se détache du 
monde, et de cette fraicheur d’impressions, de cette variété de couleurs 
que le génie emploie avec amour à redonner la vie à ce qui n’est plus, 
quand le présent a perdu le pouvoir de le distraire du passé. 

Nous avons laissé M. de Chateaubriand à Londres, cachant son 
obscure pauvreté au milieu de ce monde si bigarré de l'émigration, 
qui est peint dans les Mémoires avec un charme extrême. On y voit 
figurer les princes, les grands seigneurs, et les chevaliers d'industrie 
du trône et de l'autel qui se pressent autour d'eux, des paysans ven- 
déens qui viennent chercher des soldats et ne trouvent que des courti- 
sans, des gentilshommes devenus professeurs de latin ou fabricans de 
chapeaux de paille, et des aventuriers qui roulent carrosse, comme 
Pellier, par exemple, le fameux rédacteur du Courrier de l'Europe, 
qui eut un instant l'honneur d'irriter Napoléon; la belle M"°+ Lindsay, 
la dernière des Ninon, au foyer de laquelle on vient causer de la patrie 
absente; M. de Montlosier, le patricien auvergnat, dont le portrait est 
des plus piquans; Cléry, nouvellement débarqué de France, et lisant 
dans les salons le manuscrit de ses mémoires sur le Temple; le cheva- 
lier de Pannat, l'homme-nouvelle; l'abbé Delille et sa ménagère; M°° de 
Boigne, la plus jeune et la plus jolie des Françaises du West-End; la 
duchesse de Châtillon, etc. « De temps en temps, dit l’auteur, la ré- 
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-volution nous envovyait des émigrés d’une espèce et d’une opinion nou- 
£ pe 


velles; il se formait diverses couches d’exilés. Un de ces flots m'apporta 
un homme dont je déplore la perte, un homme qui fut mon guide 
dans les lettres, et de qui l'amitié a été un des honneurs comme une 
des consolations de ma vie. » C'était M. de Fontanes, chassé de France 
par le coup d'état de fructidor. L'amitié de M. de Chateaubriand est 
précieuse pour ceux qui aiment à se survivre; M. de Fontanes occupe 
une belle place dans les Mémoires. «Il comprenait, dit le grand écri- 
vain, une langue qu'il ne parlait pas; je reçus de lui d’excellens con- 
seils, je lui dois ce qu'il y a de correct dans mon style; il m'apprit à 
respecter l'oreille, il m'empêcha de tomber dans l’extravagance d'in- 
vention et le rocailleux d'exécution de mes disciples. » 

M. de Chateaubriand, dont la tenue fière et la dignité un peu dédai- 
gneuse ont fait quelquefois suspecter la sensibilité, avait le cœur le 
plus ouvert et le plus fidèle au culte de l'amitié. On en verra la preuve 
dans son dernier ouvrage, où tout ce qu’il a aimé revit et s'embellit 
sous sa plume : « Si je devais vivre, s'écrie-t-il quelque part avec un 
élan de cœur qui touche, si je devais vivre, et si je pouvais faire vivre 
dans mes ouvrages les personnes qui me sont chères, avec quel plaisir 
j'emmènerais avec moi tous mes amis! » M. de Chateaubriand emmé- 
nera avec lui M. de Fontanes, et c’est justice, car l'élégant auteur du 
Jour des Morts est le premier qui ait deviné son génie; rentré en France, 
il lui écrivait à la date de juillet 1798 : « Travaillez, travaillez, mon 
cher ami; devenez illustre, vous le pouvez; l'avenir est à vous. » En- 
couragé par cette voix prophétique, l’obscur exilé travaillait avec ar- 
deur au Génie du Christianisme. «S'il est, dit-il, des effets rétroactifs et 
symptomatiques des événemens futurs, j'aurais pu augurer le mouve- 
ment et le fracas de l'ouvrage qui devait me faire un nom aux bouil- 
lonnemens de mon esprit et aux palpitations de mon cœur. » Mais, 
pour fleurir, cette gloire a besoin du sol natal; un désir invincible de 
revoir la France s'empare du proscrit. Au début du consulat, les lois 
rigoureuses contre l'émigration subsistaient encore, bien que Bona- 
parte en eût fort adouci l’application. Il fallut se procurer un passeport 
sous un nom étranger. Le ministre de Prusse en donna un sous le nom 
de Lassagne, habitant de Neufchâtel. « Je me glissai, dit M. de Chateau- 
briand, dans ma patrie à l'abri d'un nom étranger, caché doublement 
dans l'obscurité du Suisse Lassagne et dans la mienne. » 

Ici reparaissent ces grandes peintures des choses et des hommes que 
nous avons déjà rencontrées dans la première partie des Mémoires. 
Voici, par exemple, quelques fragmens d’une vue de la France en 1800: 

« Depuis huit ans enfermé dans la Grande-Bretagne, je n'avais vu 
que le monde anglais, si différent, surtout alors, du reste du monde 
européen, A mesure que le paquebot de Douvres approchait de Calais, 
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au printemps de 1800, mes regards me devançaient au rivage. J'étais 
frappé de l'air pauvre du pays. A peine quelques mâts se montraient 
dans le port; une population en carmagnole et en bonnet de coton s’a- 
vançait au-devant de nous le long de la jetée. Les vainqueurs du con- 
tinent me furent annoncés par un bruit de sabots... Le lendemain, 
nous partimes pour Paris. Sur la route, on n’apercevait presque point 
d'hommes; des femmes noircies et hâlées, les pieds nus, le tête décou- 
verte ou entourée d'un mouchoir, labouraient les champs : on les eût 
prises pour des esclaves. J'aurais dû plutôt être frappé de la virilité de 
cette terre où les femmes maniaient le hoyau, tandis que les hommes 
maniaient le mousquet. On eût dit que le feu avait passé dans les vil- 
lages; ils étaient misérables et à moitié démolis; partout de la boue, de 
la poussière, du fumier ou des décombres. A droite et à gauche du 
chemin se montraient des châteaux abattus; de leurs futaies rasées il 
ne restait que quelques troncs équarris, sur lesquels jouaient des en- 
fans. On voyait des murs d'enclos ébréchés, des églises abandonnées 
dont les morts avaient été chassés, des clochers sans cloches, des ci- 
metières sans croix, des saints sans têtes et lapidés dans leurs niches. 
Sur les murailles étaient barbouillées ces inscriptions républicaines déjà 
vieillies : Liberté, égalité, fraternité ou la mort. Quelquefois on avait 
essayé d'effacer le mot mort; mais les lettres noires ou rouges repa- 
raissaient sous une couche de chaux. Cette nation, qui semblait au mo- 
ment de se dissoudre, recommençait un monde, comme ces peuples 
sortant de la nuit de la barbarie et de la destruction, au moyen-âge. » 

Arrivé près de Paris, l'exilé s'arrête aux Thernes. Le lendemain, 
M. de Fontanes vient le prendre et l'introduit dans la cité qui sera 
bientôt remplie du bruit de son nom. En abordant Paris, qu’il a quitté 
au commencement de la terreur, tous les souvenirs de cette horrible 
époque se dressent devant lui. «11 me semblait, dit-il, que j'allais des- 
cendre aux enfers. » Il s'attendait à trouver une ville morne et désolée 
comme un spectre, et, dès son premier pas dans les Champs-Élysées 
(c'est un dimanche), il est accueilli par des sons de violon, de cor, de 
clarinette et de grosse caisse : on danse à côté de la place de la Révolu- 
tion. Les lieux semblent avoir gardé seuls quelques souvenirs du passé. 
« La place Louis XV était nue; elle avait le délabrement, l'air mélan- 
colique et abandonné d'un vieil amphithéâtre. On y passait vite. J'étais 
tout surpris de ne pas entendre des plaintes; je craignais de mettre le 
pied dans une mare de sang dont il ne restait aucune trace; mes yeux 
ne se pouvaient détacher de l'endroit du ciel où s'était élevé l'instru- 
ment de mort. Malgré les joies de la rue, les tours des églises étaient 
muettes; il me semblait être rentré le jour de l'immense douleur, le 
jour du vendredi saint. » 

M. de Fontanes conduit son ami dans un entresol de la rue de Lille, 
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à côté de la rue des Saints-Pères. « On m'’adressa, dit l’illustre écri- 
vain avec une modestie qui tranche singulièrement sur le ton du jour, 
on m'adressa à M. Migneret (le libraire ), qui consentit à se charger de 
l'impression du Génie du Christianisme et à me donner quelque chose 
pour vivre. » Le lendemain, il fallut aller à la police, sous le nom de 
Lassagne, déposer le passeport étranger et recevoir en échange un per- 
mis de séjour à renouveler de mois en mois. Enfin, voilà le grand in- 
connu installé dans son entresol, se livrant tout entier à l'achèvement 
de son œuvre et ne sortant de sa retraite, dans les intervalles de repos, 
que pour aller dans les rues, sur les places, dans quelques salons, 
étudier, sous tous ses aspects, cette société qui se reformait après 
une immense révolution. On ne saurait se faire une idée de l’anima- 
tion, du coloris et de la verve que le grand artiste a mis dans les por- 
traits, les tableaux de genre et d'histoire qui remplissent les deux ou 
trois chapitres consacrés à peindre Paris au commencement du consulat. 
Nous avons cité des fragmens du tableau de Paris en 1787, en 1789, en 
1792. On trouvera ici quelque chose de Paris en 1800. 

« Le pêle-mêle était bizarre; par un travestissement convenu, une 
foule de gens devenaient des personnages qu'ils n'étaient pas. Chacun 
portait son nom de guerre ou d'emprunt suspendu à son cou, comme 
les Vénitiens au carnaval portent à la main un petit masque pour aver- 
tir qu’ils sont masqués: l’un était Italien ou Espagnol, l’autre Prussien 
ou Hollandais; j'étais Suisse. La mère passait pour être la tante de son 
fils, le père pour l'oncle de sa fille; le propriétaire d'une terre n'en 
était que le régisseur. Ce mouvement me rappelait, dans un sens 
contraire, le mouvement de 1789 : lorsque l’ancienne société fut en- 
vahie par la nouvelle, celle-ci, après avoir remplacé celle-là , était 
remplacée à son tour. Cependant le monde ordonné commençait à re- 
naître, on quittait les cafés et la rue pour rentrer dans sa maison; on 
recueillait les restes de sa famille; on recomposait son héritage en: 
en rassemblant les débris, comme après une bataille on bat le rappel 
et on fait le compte de ce qu’on a perdu. Ce qui demeurait d’églises 
entières se rouvrait. J'eus le bonheur de sonner la trompette à la 
porte du temple. On distinguait les vieilles générations républicaines 
qui se retiraient des générations impériales qui s’avançaient. Les gé- 
néraux de la réquisition, pauvres, au langage rude, à la mine sé- 
vère, et qui, de toutes leurs campagnes, n'avaient rapporté que des 
blessures et des habits en lambeaux, croisaient les officiers brillans de 
dorure de l’armée consulaire. L'émigré rentré causait tranquillement 
avec l'assassin de quelques-uns de ses proches. Tous les portiers, grands 
partisans de feu M. de Robespierre, regrettaient les spectacles de la place 
Louis XV, où l'on coupait la tête à des femmes qui, comme me disait 
mon propre concierge de la rue de Lille, avaient le cou blanc comme de 
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la chair de poulet. Les septembriseurs, ayant changé de nom et de quar- 
tier, s'étaient faits marchands de pommes cuites au coin des bornes, 
mais ils étaient souvent obligés de déguerpir, parce que le peuple qui 
les reconnaissait renversait leur échoppe et les voulait assommer. Les 
révolutionnaires enrichis commençaient à s'emménager dans les hôtels 
vendus du faubourg Saint-Germain. En train de devenir barons et 
comtes, les jacobins ne parlaient que des horreurs de 1793, de la né- 
cessité de châtier les prolétaires et de réprimer les excès de la popu- 
lace. Bonaparte, plaçant les Brutus et les Scævola à sa police, se pré- 
parait à les barioler de rubans, à les salir de titres, à les forcer de trahir 
leurs opinions et de déshonorer leurs crimes. Entre tout cela poussait 
une génération vigoureuse, semée dans le sang et s’élevant pour ne plus 
répandre que celui de l'étranger. De jour en jour s'accomplissait la 
métamorphose des républicains en impérialistes et de la tyrannie de 
tous dans le despotisme d’un seul. » | 

Les premières pages publiées en France par M. de Chateaubriand 
furent, on le sait, insérées dans le Mercure; c'était un article ano- 
nyme sur un ouvrage de M": de Staël. Encouragé par ce premier acte 
de publicité, l'écrivain se décide enfin à détacher du Génie du Chris- 
tianisme et à lancer d'abord sur cette mer orageuse, où s’engloutis- 
sent tant de gros livres, l'épisode d’Atala. On lira dans les Mémoires 
le récit charmant des angoisses de l’auteur, au moment de présenter 
sa Floridienne à cette société consulaire de soldats, de beaux esprits et 
d'esprits forts. Il porte le manuscrit à son ami M. de Fontanes. Le sévère 
Aristarque rature un peu; mais, comme il comprenait une langue qu'il 
ne parlait pas, il approuve et admire jusqu’à la page où commence le 
discours du père Aubry. Arrivé à cette page, il s’écrie : « Ce n’est pas 
cela! c’est mauvais! refaites cela! » L'auteur rentre dans son petit en- 
tresol de la rue de Lille, convaincu de la justesse des critiques de son 
ami; mais, ne trouvant rien à mettre à la place de ce qui était mau- 
vais, il s'accoude sur sa table, accablé, découragé, et prêt, comme tous 
les vrais génies depuis Virgile, à livrer aux flammes l'enfant de sa 
muse. Tout à coup la voix plaintive de deux tourterelles qu'il tenait 
enfermées dans sa malle de voyageur arrive à son oreille adoucie par 
l'éloignement. L’inspiration lui revient subitement, et le voilà qui écrit . 
de suite, sans interlignes et sans ratures, ce fameux discours du père 
Aubry. Le lendemain, Fontanes arrive et s’écrie : « C'est cela! c'est 
cela! je vous avais bien dit que vous feriez mieux. » — « C'est de la 
publication d’Atala, dit M. de Chateaubriand, que date le bruit que j'ai 
fait dans ce ménde : après tant de succès militaires, un succès littéraire 
paraissait un prodige; on en était affamé. » 

lei commencent de charmantes pages, où l'illustre vieillard se com- 
plait à peindre les premières caresses de la renommée qui faisaient dire 
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à Vauvenargues : « Les premiers feux de l'aurore ne sont pas plus doux 
que les premiers rayons de la gloire. » — « Je devins à la mode, dit 
l’auteur des Mémoires, la tête me tourna; j'ignorais les jouissances de 
l'amour-propre, et j'en fus enivré. » Cependant sa sauvagerie natu- 
relle, le doute très sincère qu'il eut toujours de son génie, un senti- 
ment grave et religieux de la vie qui ne l’abandonna jamais, tout cela 
aidait à le garantir du poison de la flatterie et des dangers plus at- 
trayans encore qui se pressent toujours autour de toute gloire nou- 
velle, comme les papillons autour de la lumière. Du reste, même 
au milieu de ces souvenirs brillans et délicats auxquels nous osons à 
peine toucher de crainte de les ternir, vous retrouvez toujours René, 
l’homme des ombres, René avec cette tristesse endémique, «qu'il tenait 
de Dieu ou de sa mère. » 

« Une admiration prétendue ne me dédommageait pas des dégoûts 
qui attendent un homme dont la foule a retenu le nom. Quel bien peut 
remplacer la paix que vous avez perdue en introduisant le public dans 
votre intimité? Joignez à cela l'inquiétude dont les muses se plaisent 
à affliger ceux qui s'attachent à leur culte, les embarras d’un caractère 
facile, l’inaptitude à la fortune, la perte des loisirs, une humeur iné- 
gale, des affections plus vives, des tristesses sans raison, des joies sans 
cause : qui voudrait, s’il en était maître, acheter à de pareilles condi- 
tions les avantages incertains d’une réputation qu'on n’est pas sûr d’ob- 
tenir, qui vous sera contestée pendant votre vie, que la postérité ne 
confirmera pas, et à laquelle votre mort vous rendra à jamais étran- 
ger? » Nous voilà presque retombés dans le triste adage de Voltaire : 


Quand dans la tombe un pauvre homme est inclus, 
Qu'importe un bruit, un nom qu’il n’entend plus? 


Que de fois, en écoutant la lecture des Mémoires, nous avons été tenté 
d'emprunter à l’auteur son beau langage, et de lui répéter, en le mo- 
difiant un peu, ce qu'il a dit lui-même un jour qu'il voyait la gloire 
sous un aspect plus encourageant et plus vrai : « Eh! qu'importe la 
mort, si notre nom, prononcé dans la postérité, va faire battre un cœur 
généreux deux mille ans après notre vie? » 

Ainsi l’auteur d’'Atala franchit en un jour la distance souvent si 
longue qui sépare l'obscurité de la gloire. Tous les salons de cette so- 
ciété renaissante se disputent sa présence. M. de Fontanes le conduit 
chez M Bacciochi, la sœur de Bonaparte, et chez Lucien. « On travail- 
lait, dit-il, à ma radiation; on me nommait tout haut, et je me nom- 
mais moi-même Chateaubriand, oubliant qu’il me fallait appeler Las- 
sagne. » Bientôt M. Joubert l’introduit chez Mr: de Beaumont, la fille 
de M. de Montmorin, autour de laquelle se réunissait au commence- 
ment du siècle tout ce qui restait du monde d'autrefois. « Pour faire de 
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ma vie, dit l’auteur des Mémoires, une longue chaîne de regrets, Dieu 
voulut que la première personne dont je fus accueilli avec bienveil- 
lance au début de ma carrière publique fût aussi la première à dispa- 
traître. Mwe de Beaumont ouvre la marche funèbre de ces femmes qui 
ont passé devant moi. » 

Bien des pages du beau livre que nous effleurons sont consacrées 
à peindre cette aimable, frêle et souffrante personne que M. Joubert 
comparait à «ces figures d'Herculanum qui coulent sans bruit dans 
les airs, à peine enveloppées d’un corps, » et l'entourage d'élite au 
sein duquel elle maintenait l'affection, la confiance et l'harmonie. Le 
lecteur verra passer devant lui tous les habitués de ce cercle choisi 
où revivaient la simplicité, l'atticisme, le bon goût, toutes les traditions 
perdues de l'antique sociabilité française : M. de Fontanes et M. Jou- 
bert, M. Molé et M. Pasquier, ces deux derniers, jeunes alors, non 
encore séparés de M. de Chateaubriand par la politique et destinés 
tous deux comme lui à voir la société se briser et se transformer plus 
d'une fois sous leurs yeux; M. de Vintimille, M. Michaud, l’auteur du 
Printemps d'un Proscrit; M. de Bonald, « novateur, dit M. de Chateau- 
briand, quoiqu'il eût été mousquetaire, regardant les anciens comme 
des enfans en politique et en littérature; » le poète Chenedollé, si triste 
qu'il se nommait le corbeau. «il allait, ajoute l’aimable écrivain, il allait 
à la maraude dans mes ouvrages; nous avions fait un traité, je lui avais 
abandonné mes ciels, mes vapeurs, mes nuées; il élait convenu qu'il 
me laisserait mes brises, mes vagues et mes forêts. » Ces réunions in- 
times autour de M» de Beaumont étaient embellies par la présence de 
Mess de Vintimille, Hocquart, de Duras, de Lévis. «C'est peut-être, dit 
M. de Chateaubriand, la dernière société où l'esprit français de l’ancien 
temps ait paru. Faites donc des projets, rassemblez des amis, afin de 
vous préparer un deuil éternel! » 

Le succès d'Atala détermina l’auteur à recommencer le Génie du 
Christianisme, dont deux volumes étaient déjà imprimés et prêts à pa- 
raître. C'est dans une campagne de la Sologne, chez Me de Beaumont, 
à Savigny près de Juvisy, au milieu de la poésie des champs, du si- 
lence des bois et des jouissances de l'amitié, que fut refait et achevé 
cet ouvrage inséparable de l’histoire du xix° siècle, auquel M. de Cha- 
teaubriand devra l'immortalité. — Le souvenir de cette précieuse 
oasis, où le voyageur tant éprouvé par la destinée se reposa pour la 
première fois, était resté vivace au cœur du vieux poète. Citons une 
des pages que lui inspirait ce souvenir après trente-cinq ans écoulés. 
«Je me rappellerai éternellement quelques soirées passées dans cet 
abri de l'amitié : nous nous réunissions, au retour de la promenade, 
auprès d’un bassin d’eau vive placé au milieu d'un gazon dans le po- 
tager : Mme Joubert, Ms° de Beaumont et moi, nous nous asseyions sur 
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un banc; le fils de M° Joubert se roulait à nos pieds sur la pelouse, 
Cet enfant a déjà disparu. M. Joubert se promenait à l'écart dans une 
allée sablée; deux chiens de garde et une chatte favorite se jouaient 
autour de nous, tandis que des pigeons roucoulaient sur les bords du 
toit. Quel bonheur pour un homme nouvellement débarqué de l'exil, 
après avoir passé huit ans dans un abandon profond, excepté quelques 
jours promptement écoulés! C'était ordinairement dans ces soirées que 
mes amis me faisaient parler de mes voyages; je n'ai jamais si bien 
peint qu’alors les déserts du Nouveau-Monde. La nuit, quand les fe- 
nêtres de notre salon champêtre étaient ouvertes, M"< de Beaumont 
remarquait diverses constellations en me disant que je me rappellerais 
un jour qu’elle m'avait appris à les connaître. Depuis que je l'ai perdue, 
non loin de son tombeau, j'ai plusieurs fois, du milieu de la campagne 
romaine (1), cherché au firmament les étoiles qu'elle m'avait nommées; 
je les ai aperçues brillant au-dessus des montagnes de la Sabine; le rayon 
prolongé de ces astres venait frapper la surface du Tibre; les lieux où 
je les ai vus sur les bois de Savigny et les lieux où je les revoyais, la 
mobilité de mes destinés, ce signe qu’une femme m'avait laissé dans 
le ciel pour me souvenir d'elle, tout cela brisait mon cœur. Par quel 
miracle l’homme consent-il à faire ce qu'il fait sur cette terre, lui qui 
doit mourir? » 

Au milieu de la solitude de Savigny, voici qu'apparaît, venant du 
fond de la Bretagne, attirée par le bruit qui se fait autour du nom d'un 
frère dont elle ignorait le sort, voici qu'apparaît Lucile, cette sœur 
dont la douce et mélancolique figure a charmé l'enfance du poète. 
Mariée et veuve, de plus en plus tourmentée par le malheur, Lucile, 
« que la nature semblait avoir créée uniquement pour souffrir,.… » est 
maintenant une « femme grevée de la vie, qui a le génie, le caractère 
et la folie de J.-J. Rousseau. » Il y a quelque chose de saisissant, de fan- 
tastique et de funèbre dans ces apparitions de Lucile à travers les 
Mémoires : on éprouve un serrement de cœur en lisant ce livre HE, 
qui contient à la fois le manuscrit si triste de M° de Beaumont et les 
lettres douloureuses de Lucile, que rien ne peut consoler de vivre, et 
qui aspire au repos éternel; nature angélique, inquiète et sombre, 
esprit troublé, cœur aimant, mélange inexplicable de folie, de grace, 
de mélancolie et de poésie. Parfois Lucile cherche à soulever, à ana- 
lyser en quelque sorte les nuages qui obscurcissent son esprit, et 
elle écrit à son illustre frère les lignes suivantes : « J'ai dans la tête 
mille idées contradictoires de choses qui me semblent exister et qui 
n'existent pas, qui ont pour moi l'effet d'objets qui ne s’offriraient que 
dans une glace, dont on ne pourrait par conséquent s'assurer, quoiqu'on 


(1) Mme de Beaumont mourut à la fin de 1806, à Rome, où se trouve son tombeau. 
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les vit distinctement. » Quand M. de Chateaubriand lui recommande de 
soigner sa santé, elle répond : « Pourquoi soigner ma santé? je suis 
comme un insensé qui édifierait une forteresse au milieu d'un dé- 
sert. » 

La mort de Lucile fut aussi triste que sa vie. Durant un voyage de 
M. de Chateaubriand en 1804, quittant le cloître où elle vivait, elle s'en 
alla mourir dans une retraite inconnue; un vieux serviteur auquel elle 
avait été confiée suivit seul son cercueil. Quand M. de Chateaubriand 
revint, le vieux serviteur était mort, et le frère ne put pas même re- 
trouver les cendres de sa sœur. « Elle m'a quitté, s’écrie-t-il, cette 
sainte de génie; je n’ai pas été un seul jour sans la pleurer. Lucile ai- 
mait à se cacher; je lui ai fait une solitude dans mon cœur : elle n’en 
sortira que quand je cesserai de vivre... La mort de Lucile atteignit aux 
sources de mon ame; c'était mon enfance au milieu de ma famille, 
c'étaient les premiers vestiges de mon existence qui disparaissaient. » 

En venant chercher son frère à Savigny, Lucile amenait avec elle 
une jeune et jolie personne qui venait aussi chercher un époux qu’elle 
connaissait à peine, l'ayant presque épousé enfant, et aussitôt séparée 
de lui, depuis huit ans, par le flot des révolutions : c'était Me de Cha- 
teaubriand. 

L'auteur d’Atala revint avec sa femme et sa sœur s'établir à Paris, à 
la fin de 1802. Bientôt parut le Génie du Christianisme. Nous ne sau- 
rions avoir la prétention de disserter de nouveau sur la valeur morale 
et littéraire d'un livre analysé tant de fois. L'éminent auteur de l'Æis- 
toire du Consulat et de l'Empire, M. Thiers, qui n’est point suspect de 
fanatisme à l'endroit de M. de Chateaubriand, reconnaît lui-même que, 
de tous les écrits de ce siècle, celui qui a le plus de chances de vivre 
est le Génie du Christianisme. Du reste, l’auteur des Mémoires a épar- 
gné la besogne aux commentateurs futurs en s’expliquant fort au long, 
avec la bonne foi du génie, sur les mérites et les lacunes de son œuvre. 
Après avoir établi que le heurt donné aux esprits par le Génie du 
Christianisme fit sortir le xviu: siècle de l’ornière et le jeta pour jamais 
hors de sa voie; que cet ouvrage contient le germe de toutes les ten- 
dances nouvelles, non-seulement sous le rapport du sentiment reli- 
gieux, mais en matière de critique et de goût littéraire; qu'il a fait 
naître l'étude comparative des littératures étrangères et des monu- 
mens du moyen-âge, il le reconnaît défectueux sous le rapport de 
l'art. « Je n'avais pas encore vu, dit-il, l'Italie et la Grèce. » L'auteur 
ajoute que, s’il avait à écrire aujourd'hui le même ouvrage, il le 
composerait différemment, et il trace le plan d'un nouveau Génie 
du. Christianisme au point de vue philosophique et démocratique : 
« Reste à savoir, dit-il ensuite avec raison, si, à l'époque de l’appari- 
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tion de ce livre, un autre Génie du Christianisme, élevé sur le nouveau 
plan dont j'indique à peine le tracé, aurait obtenu le même succès. En 
41803, lorsqu'on n’accordait rien à l’ancienne religion, qu'elle était l'ob- 
jet du dédain, que l’on ne savait pas le premier mot de la question, 
aurait-on été bien venu à parler de la liberté future descendant du Cal- 
vaire, quand on était encore meurtri des excès de la liberté et des pas- 
sions? Bonaparte eût-il souffert un pareil ouvrage? IL était peut-être 
utile d’'exciter les regrets, d’intéresser l'imagination à une cause si mé- 
connue, d'attirer les regards sur l’objet méprisé, de le rendre aimable, 
avant de montrer comment il était sérieux, puissant et salutaire... 
Maintenant, dans la supposition que mon nom laisse quelque trace, je 
le devrai au Génie du Christianisme : sans illusion sur la valeur in- 
trinsèque de l'ouvrage, je lui reconnais une valeur accidentelle : il est 
venu juste à son moment. Par cette raison, il m'a fait prendre place à 
l'une de ces époques historiques qui, mêlant un individu aux choses, 
contraignent à se souvenir de lui. Si l'influence de mon travail ne se 
borne pas au changement que, depuis quarante années, il a produit 
parmi les générations vivantes; s’il servait encore à ranimer chez les 
tard-venus une étincelle des vérités civilisatrices de la terre; si le léger 
symptôme de vie que l'on croit apercevoir se soutenait dans les géné- 
rations à venir, je m'en irais plein d'espérance dans la miséricorde 
divine. Chrétien réconcilié, ne m’oublie pas dans tes prières quand je 
serai parti; mes fautes m'arrêteront peut-être à ces portes où ma cha- 
rité avait crié pour toi : Ouvrez-vous, portes éternelles! £levamini, 
portæ æternales! » 

A la suite de ces graves dissertations reparaissent les tableaux de 
genre. Après avoir peint la vie des salons sous le consulat, M. de Cha- 
teaubriand peint la vie de château, au moment où les châteaux, dévas- 
tés par la tempête révolutionnaire, commencent à se repeupler. L'au- 
teur du Génie du Christianisme se rencontre en voiture de louage avee 
Mrs de Vintimille et de Fezensac, allant soit au Marais, chez Mr: de La- 
briche, «excellente femme, dont le bonheur n'a jamais pu se débarras- 
ser, » soit à Champlatreux, chez M. Molé, qui rajuste de son mieux le 
beau domaine de ses pères. Parmi les abeilles qui alors recomposent 
leur ruche figure M de Custines, la châtelaine de Fervaques, « héri- 
tière, dit M. de Chateaubriand, des longs cheveux de Marguerite de Pro- 
vence, femme de saint Louis, dont elle avait du sang... J'ai vu celle 
qui affronta l’échafaud d’un si grand courage, je l’ai vue plus blanche 
qu'une Parque, vêtue de noir, la taille amincie par la mort, la tête 
ornée de sa seule chevelure de soie, je l’ai vue me sourire de ses lèvres 
pâles et de ses belles dents, lorsqu'elle quittait Sécheron, près Genève, 
pour expirer à Bex, à l'entrée du Valais; j'ai entendu son cercueil pas- 
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ser la nuit dans les rues solitaires de Lausanne, pour aller prendre sa 
place éternelle à Fervaques. Elle se hâtait de se cacher dans une terre 
qu'elle n'avait possédée qu'un moment, comme sa vie. » 

Un peu plus loin, nous retrouvons M®:° la duchesse de Châtillon et 
Ms: Lindsay. Voici la célèbre Julie Talma, Mr: de Clermont-Tonnerre, 
depuis Mw° de Talaru, celle qui, en prison, convertit La Harpe. Voici 
La Harpe lui-même avant et après sa conversion; le grand peintre des 
Mémoires lui consacre un portrait charmant de verve, de finesse et 
d'éclat. « Il arrivait, dit M. de Chateaubriand, avec trois gros volumes 
de ses œuvres sous ses petits bras, tout étonné que sa gloire ne triom- 
phât pas des cœurs les plus rebelles. Le verbe haut, la mine animée, il 
tonnait contre les abus, faisant faire une omelette chez les ministres où 
il ne trouvait pas le diner bon, mangeant avec ses doigts, traînant dans 
les plats ses manchettes, disant des grossièretés philosophiques aux 
plus grands seigneurs, qui raffolaient de ses insolences; mais, somme 
toute, esprit droit, éclairé, impartial au milieu de ses passions, capable 
de sentir le talent, de l’admirer, de pleurer à de beaux vers ou à une 
belle action, et ayant un de ces fonds propres à porter le repentir. Il 
n'a pas manqué sa fin : je le vis mourir chrétien courageux, le goût 
agrandi par la religion, n'ayant conservé d'orgueil que contre l’impiété 
et de haine que contre la langue révolutionnaire. » 

Dans cette même galerie se vient placer un portrait comique du 
philosophe Saint-Martin, avec lequel l’auteur du Génie du Christianisme 
fut convié une fois à dîner chez le peintre Neveu; le tableau de ce diner 
est une excellente caricature. M. de Chateaubriand, esprit net et clair, 
véritable Gaulois, et sous plus d'un rapport héritier de Montaigne en 
droite ligne, n’a jamais goûté beaucoup les Swedenborgs. Le portrait du 
digne mystique Saint-Martin se ressent de cette répugnance; voilà pour- 
tant que le peintre est pris d’un remords, il vient de lire une brochure 
de Saint-Martin, où ce dernier, racontant lui-même ce fameux diner, 
dit, en parlant de M. de Chateaubriand : «C’est le seul homme de lettres 
honnête avec qui je me sois trouvé en présence depuis que j'existe… 
Au reste, de qui ai-je besoin, excepté de Dieu! » — « M. de Saint-Martin, 
ajoute gracieusement l’auteur des Mémoires, vaut mille fois mieux que 
moi; la dignité de sa dernière phrase écrase du poids d’une nature hu- 
maine sérieuse ma raillerie inoffensive. » Mais l'illustre écrivain est en 
veine de raillerie : deux pages plus loin, il nous mène au Marais, et 
nous fait assister aux antiques amours de Saint-Lambert et de M"° d'Hou- 
detot, « représentant, dit-il, l'un et l’autre les opinions et les libertés 
d'autrefois soigneusement empaillées et conservées: c'était le xvin' siècle 
expiré et marié à sa manière. » Tout cela est peut-être un peu rigou- 
reux. 


Tandis que l’auteur du Génie du Christianisme se livre à l’observa- 
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tion satirique des hommes et des choses, le glorieux soldat qui sera 
bientôt le maître du monde a jeté les yeux sur cette renommée, la. 
seule en ce moment qui brille, même à côté de la sienne, et qui pour 
tant n’émane point de lui. 11 veut se l’approprier et essayer d'en tirer 
parti. Le premier consul désire causer avec l’auteur du Génie du Chris- 
tianisme. Un jour, dans une fête donnée chez Lucien après la publica- 
tion du concordat, Bonaparte, écartant la foule, va droit à un homme 
au large front, qui se tenait debout, immobile, silencieux, le regardant 
fixement, et, de sa voix sonore, il appelle à lui M. de Chateaubriand. 
Cette entrevue fut, je crois, la première et la dernière. Le premier 
consul parla seul, et M. de Chateaubriand n'ouvrit pas la bouche. Le 
lendemain, M” Bacciochi lui dit que son frère était enchanté de sa 
conversation, et, quelques jours après, il était nommé secrétaire d'am- 
bassade à Rome, sous la direction du cardinal Fesch. L'auteur des Mé- 
motires crayonne avec sa verve ordinaire le personnel de l'ambassade; 
mais après le satirique vient le poète, quand il s'agit de raconter le 
voyage à Rome à travers les Alpes et de peindre l'Italie sortant de son 
sommeil à la voix de Napoléon. Toutefois, au milieu de ces grands effets 
de style, se glissent encore çà et là de petits croquis que, pour notre 
part, nous recherchons de préférence comme propres à donner une 
idée d’un côté moins connu, moins apprécié du génie de l'auteur. Quoi 
de mieux touché, par exemple, que ce portrait du soldat français chez 
l'étranger. « Nous sommes de singuliers ennemis; on nous trouve d’a- 
bord un peu insolens, un peu trop gais, trop remuans; nous n'avons 
pas plutôt tourné les talons, qu’on nous regrette. Vif, spirituel, intel- 
ligent, le soldat français se mêle aux occupations de l'habitant chez 
lequel il est logé; il tire de l’eau au puits, comme Moïse pour les filles 
de Madian, chasse les pasteurs, mène les agneaux au lavoir, fend le 
bois, fait le feu, veille à la marmite, porte l'enfant dans ses bras ou 
l'endort dans son berceau. Sa bonne humeur et son activité communi- 
quent la vie à tout; on s'accoutume à le regarder comme un conscrit 
de la famille. Le tambour bat-il, le garnisaire court à son mousquet, 
laisse les filles de son hôte pleurant sur la porte, et quitte la chaumière, 
à laquelle il ne pensera plus avant qu'il soit entré aux Invalides. » 
Arrivé à Rome, M. de Chateaubriand est présenté à Pie VIL, figure 
pâle, souffrante et triste; le pontife des tribulations le reçoit avec un 
volume du Génie du Christianisme ouvert sur sa table. Installé ensuite 
au plus haut étage du palais Lancelotti, le nouveau secrétaire d'am- 
bassade se prépare à s'initier à tous les mystères de la diplomatie. On 
le charge de délivrer des passeports et de quelques autres fonctions ana- 
logues. « Ma mauvaise écriture, dit-il, était un obstacle à mes talens. » 
Aussi les heures de présence obligées lui étaient pénibles; il les passait 
à-contempler de son troisième étage le beau ciel romain, « heureux, 
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dit-il, quand il passait quelque enterrement pour me désennuyer. Un 
jour, du haut de ma croisée, je vis dans l’abîme de la rue le convoi d’une 
jeune mère; on la portait entre deux rangées de pèlerins blancs, le 
visage découvert; son nouveau-né, mort aussi, et couronné de fleurs, 
était couché à ses pieds. » 

Mais que Jui fait une vie d’inaction et de petites tracasseries qui par- 
tout ailleurs lui serait insupportable! N’est-il pas à Rome, dans la cité 
où chaque minute inspire une émotion nouvelle, éveille un nouveau 
souvenir ? Il serait curieux de comparer les premières impressions de 
Goethe sur Rome dans sa correspondance aux premières impressions 
de M. de Chateaubriand dans ses lettres à M. Joubert ou à M. de Fon- 
tanes : ce sont les mêmes sentimens, ce sont presque les mêmes mots. 
«M'y voilà enfin! toute ma froideur s’est évanouie; je suis accablé, per- 
sécuté par ce que j'ai vu; j'ai vu, je crois, ce que personne n'a vu, ce 
qu'aucun voyageur n'a peint. Les sots! lesames glacées! les barbares! 
La multitude des souvenirs, l'abondance des sentimens, vous oppressent; 
votre ame est bouleversée!.. » Les séductions de la ville éternelle n'ont 
jamais perdu de leur puissance sur M. de Chateaubriand; on verra, en 
lisant dans les Mémoires les lettres écrites de Rome à Me Récamier, 
comment, vingt-cinq ans après son premier voyage, le grand artiste 
trouve de nouvelles couleurs pour peindre encore une fois ce qui en- 
chantait sa jeunesse. 

Cependant le secrétaire d’ambassade était de plus en plus desservi 
par le poète. Le cardinal Fesch goûtait peu la diplomatie de M. de Cha- 
teaubriand. Fidèle à ses goûts pervers pour les puissances déchues, il 
avait eu l'audace d'aller faire une visite au roi de Sardaigne après son 
abdication. 11 s'en était suivi un horrible cancan; les diplomates se 
boutonnaient et disaient : Il est perdu! — Le premier consul dédaigna 
d'abord ces vétilles; mais l'irritation contre le secrétaire s’'augmentant 
chaque jour, M. de Chateaubriand voulut donner sa démission. Napo- 
léon refusa de se séparer de l'auteur du Génie du Christianisme. « Il n'y 
avait point de place vacante, dit l’auteur des Mémoires, il en créa une, 
et la choisissant conforme à mon existence de solitude et d’indépen- 
dance, il me plaça dans les Alpes et me donna une république catholique 
avec un monde de torrens. » Napoléon envoyaïit le poète dans le Valais. 
M. de Chateaubriand venait d'arriver joyeux à Paris et se préparait à 
partir, salué d'avance par une missive rustique, imposante et naïve, du 
conseil de la ville de Sion. Le 48 mars 1804, il vient prendre congé aux 
Tuileries. Bonaparte passe devant lui sans le voir et sans voir personne. 
«de fus frappé, dit M. de Chateaubriand, de l’altération de son visage; ses 
joues étaient dévalées et livides, ses yeux âpres, son teint pâli et brouillé, 
son air sombrecet terrible. » Rentré à son hôtel en sortant du château, 
il dit à ses amis : « 11 se passe là-bas quelque chose d'étrange...» C'était 











688 REVUE DES DEUX MONDES. 

en effet quelque chose d'étrange qui se préparait. « Une intelligence 
supérieure, dit admirablement l'auteur des Mémoires, n'enfante point 
le mal sans douleur, parce que ce n’est pas son fait naturel. » Le sur- 
lendemain , le 20 mars au matin, sortant du jardin des Tuileries par la 
porte qui donne sur la rue de Rivoli, M. de Chateaubriand entend un 
homme et une femme qui criaient : Voici la nouvelle officielle du ju- 
gement de la commission spéciale siégeant à Vincennes, qui condamne 
à la peine de mort le nommé Louis-Antoine-Henri de Bourbon, duc 
d'Engbhien. «Ce cri, ajoute-t-il, tomba sur moi comme la foudre; il 
changea ma vie.» 

Ici l'auteur des Mémoires s'arrête, et, par une de ces surprises qu'il 
aime et qu'il nous fait aimer, il franchit trente-quatre ans entre deux 
chapitres. De 1804 il nous transporte tout à coup en 1838, et nous con- 
duit dans un palais désert, à travers des bois jaunis par l'automne : 
nous sommes à Chantilly, où l'illustre vieillard promène ses rêveries. 
« Surpris par la pluie, dit-il, je me suis réfugié sous un hêtre : ses der- 
nières feuilles tombaient comme mes années; sa cime se dépouillait 
comme ma tête. Il était marqué au tronc d’un cercle rouge, pour être 
abattu comme moi. Rentré à mon auberge avec une moisson de plantes 
d'automne, dans des dispositions peu propres à la joie, je vous racon- 
terai la mort de M. le duc d'Enghien, à la vue des ruines de Chan- 
tilly.. » C'est là en effet qu'il a écrit le chapitre où il fait comparaître 
à la barre de l'histoire tous les acteurs de ce drame ténébreux, à com- 
mencer par le nommé Napoléon Bonaparte, accusé d'avoir traîtreuse- 
ment occis le nommé d'Enghien. Parmi les morts injustes qui ont souillé 
toutes les causes et tous les partis depuis soixante ans, il n’en est guère 
qui présente un caractère plus odieux que la mort du duc d'Enghien. 
Plusieurs ouvrages écrits dans ces derniers temps, quelques-uns dans 
l'intention d'atténuer l'horreur de cette tragique histoire et contenant 
des pièces que M. de Chateaubriand ne connaissait pas, n'ont pas peu 
contribué à confirmer en nous l'impression produite par la lecture des 
Mémoires. ; 

Supprimons, en effet, ce respect des noms qui n’a plus de valeur 
aujourd'hui; laissons de côté cette idée qu'il s’agit du descendant d'une 
race qui fut autrefois chère à la France; ne voyons dans le dernier des 
Condé qu’un jeune homme obscur. Voici donc un jeune homme dis- 
tingué par toutes les qualités de l'esprit et du cœur, bon, spirituel, 
beau, brave, généreux, chéri de tous ceux qui l'approchent: il vit pai- 
siblement hors de France, au milieu des plaisirs de la chasse et des 
enivremens de l'amour, car il est marié secrètement à une femme qu'il 
aime avec passion. Tout à coup, pendant la nuit, une troupe armée 
investit sa maison. Au moment de tenter, pour le faire échapper, un 
effort suprême qui eût probablement réussi, un de ses officiers lui dit : 
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« Monseigneur, y a-t-il quelque chose contre vous? — Il n'y a rien, » 
répond le jeune homme, et il se laisse prendre. On l’enferme dans une 
chaise de poste; en chemin, avec une candeur qui fait mal, il se con- 
sole de sa mésaventure par la pensée que ce sera pour lui une occasion 
de voir enfin ce glorieux capitaine, dont les exploits ont fait plus d'une 
fois tressaillir son cœur de Français : il est persuadé que quelques mi- 
nutes de conversation suffiront pour éclaircir un malentendu, et il n’a 
d'autre regret que celui de ne pouvoir, à cause de son nom, servir 
sous le premier général du siècle. Arrivé à Vincennes, il cause gaie- 
ment avec le commandant du château, partage son dîner avec un chien 
favori dont il n’a pas voulu se séparer, et il s'endort ensuite d'un pro- 
fond sommeil. À onze heures du soir, on le réveille pour lui faire subir 
un interrogaloire auquel il ne comprend rien, et au bas duquel il écrit 
pour demander une audience au premier consul. Quelques heures 
plus tard, il comparaît devant des officiers rassemblés à la hâte, qui 
viennent seulement d'apprendre son nom et ne savent pas le premier 
mot des faits qui le concernent; on l'interroge de nouveau, il nie loya- 
lement toute pensée de complot et se relire, ne pouvant encore se per- 
suader qu'il coure un danger sérieux. Quelques instans s'écoulent; le 
commandant du château vient à lui, une lanterne à la main, et, d'une 
voix émue, il l'invite à le suivre. En voyant l'escalier étroit et tortueux 
par lequel on le fait descendre, le jeune homme s’écrie : « Où me con- 
duisez-vous? Si c’est dans un cachot, j'aime mieux mourir tout de suite. 
— Monsieur, répond le commandant, veuillez me suivre et rappeler 
tout votre courage. » On arrive au bas de l'escalier; une porte s'ouvre 
sur un fossé : on entre, et on marche un instant dans le fossé, au milieu 
des ténèbres de la nuit, par une pluie fine et froide. Au détour du pa- 
villon de la Reine, le jeune homme se trouve tout à coup en face d'un 
peloton de soldats; à ses pieds, aux lueurs incertaines de trois ou quatre 
lanternes, il entrevoit une fosse creusée pendant qu'on le jugeait, et 
alors seulement il apprend que cette fosse est pour lui, et qu'il est con- 
damné à mort. La surprise le rend un moment silencieux; mais bien- 
tôt, d'une voix calme et ferme, aux lueurs de ces affreuses lanternes 
et par cette pluie fine et froide, il demande s’il n'y a pas là quelqu'un 
qui veuille lui rendre un dernier service, en lui prêtant une paire de 
ciseaux. On lui passe des ciseaux; il coupe une mèche de ses cheveux, 
l'enveloppe dans du papier avec un anneau d'or et une lettre écrite 
après son arrivée, sans aucune prévision de ce qui allait suivre. Il 
confie ce paquet à un officier, en le priant de le faire parvenir à la 
femme dont la pensée l'occupe en ce terrible moment; il demande 
ensuite si l'on ne pourrait pas lui faire venir un prêtre : on lui répond 
que cela est impossible. Sur cette réponse, il se recueille un instant, 


se préparant à mourir et recommandant son ame à Dieu. Quand il est 
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prêt, il relève fièrement la tête et fait quelques pas pour venir se placer 
en face du peloton. On commande le feu, et il tombe sans mouvement, 
percé de plusieurs balles. 

Quelques heures après, le chef de bataillon Harel, commandant du 
château de Vincennes, écrit au conseiller d’état Réal, chargé d'instruire 
l'affaire, la lettre suivante, qui mérite de passer à la dernière postérité 
pour lui apprendre ce que devient la justice, quand la liberté n’est plus. 


« Vincennes, 30 ventôse, an xu. 
« CITOYEN CONSEILLER , 


« J'ai l'honneur de vous instruire que l'individu arrivé le 29 du pré- 
sent au château de Vincennes, à cinq heures et demie du soir, a été, 
dans le courant de la même nuit, jugé par une commission militaire 
et fusilé (sic) à trois heures du matin, et enteré dans la place que j'ai 
l'honneur de commander. 

« J'ai l'honneur de vous saluer avec le plus profond respect, 

«HAREL. » 


On a écrit des volumes de mensonges pour répartir la responsabi- 
lité de ce meurtre, chacun des acteurs, directs ou indirects, cherchant 
à en faire peser la plus forte part sur son voisin. Napoléon, tout en re- 
vendiquant dans son testament, par une prétention qui serait un peu 
étrange si elle était mal fondée, tout en revendiquant pour lui cette 
responsabilité tout entière, a soin, dans ses entretiens de Sainte-Hélène, 
de se décharger le plus possible aux dépens de ses conseillers et de ses 
subordonnés, tant le poids d’un crime est lourd, même à qui se targue 
de ne le point sentir! M. de Chateaubriand discute ces derniers témoi- 
gnages. — Que Napoléon ait été trompé d'abord par de faux rapports 
qui le déciderent à l'arrestation, cela paraît certain; mais ce qui n’est 
pas moins certain, c’est que le jour où le prince arriva à Vincennes, 
Napoléon savait parfaitement à quoi s’en tenir sur Ja fausseté des rap- 
ports qui l'avaient décidé à le faire arrêter comme complice du com- 
plot de George. 11 n'en ordonna pas moins de le mettre à mort, car à 
qui fera-t-on croire qu’un condamné de cetle importance ait pu être 
exécuté sans un ordre formel du premier consul, que l'ordre soit an- 
térieur ou postérieur à la condamnation? Pourquoi donc ce meurtre? 
Voici, d’après M. Thiers, les idées qui s'emparèrent malheureusement 
du premier consul et de ceux qui pensèrent comme lui en cette cir- 
constance, c'est-à-dire au moment où l'on fut obligé de reconnaître 
qu’on s'était trompé sur la culpabilité du prince. « On tenait un de ces 
princes de Bourbon auxquels il en coûtait si peu d'ordonner des com- 
plots, et qui rencontraient des imprudens ou des fous toujours prompts 
à se compromettre à leur suite; il en fallait faire un exemple terrible 
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ou s'exposer à provoquer un rire de mépris de la part des royalistes, 
en relâchant le prinee après l'avoir enlevé. Ils ne manqueraient pas 
de dire qu'après s'être rendu coupable d'une étourderie en l’envoyant 
prendre à Ettenheim, on avait eu peur de l'opinion publique, peur de 
l'Europe; qu'en un mot on avait eu la volonté du crime, mais qu'on 
n’en avait pas eu le courage. Au lieu de les faire rire, il valait mieux 
les faire trembler (4). » C'est par de tels sophismes que Napoléon cher- 
chait à étourdir sa conscience au moment de répandre le sang de l'in- 
nocent, et c'est ce même Napoléon qui, quelques années plus tard, 
jugeant sans pitié un acte aussi injuste, mais moins inexplicable que 
le sien, disait au général Mathieu Dumas, à propos de Salicetti : « Qu'il 
reste à Naples! Qu'il sache que je n’ai pas assez de puissance pour dé- 
fendre du mépris et de l'indignation publique les misérables qui ont 
voté la mort de Louis XVI (2)! » — « Combien de tels spectacles, dit 
avec raison l’éminent historien du consulat et de l'empire, sont propres 
à confondre l'orgueil de la raison humaine et à enseigner que le plus 
transcendant génie ne sauve pas des fautes les plus vulgaires, quand 
on abandonne aux passions, même pour un seul instant, le gouverne- 
ment de soi-même. » 

Ce qui, à notre avis, confond encore plus l’orgueil de la raison hu- 
maine, c'est qu’au milieu de la consternation produite par la nou- 
velle inattendue du meurtre de Vincennes, au milieu de l'indignation 
que chacun témoigne à huis-clos et que beaucoup étaleront plus tard, 
pas une voix ne s'élève pour protester publiquement contre l'attentat; 
c'est à qui composera son visage, de crainte que le regard inquiet du 
maître n’y découvre un blâme secret. Un seul homme, et nous aurions 
aimé à voir ce souvenir historique se retrouver sous la plume de 
M. Thiers, un seul homme, M. de Chateaubriand, s'élève au maximum 
de courage civil compatible avec le temps. Il s’assied à une table, écrit 
sa démission, et l'envoie. Pendant plusieurs jours, ses amis se succèdent 
chez lui d'heure en heure pour savoir s'il n’est pas en prison ou fusillé. 
Tniste époque, après tout, malgré l'éclat de ses victoires, malgré ses 
bienfaits et ses grandeurs, que celle où une démission muette est un 
acte d'intrépidité qu'un seul homme a le courage d'oser! Malheur, trois 
fois malheur aux excès d'anarchie qui donnent aux hommes un tel be- 
soin de servitude! 

Mais l'outrage aux lois éternelles du juste ne reste jamais impuni. 
Après avoir énuméré toutes les conséquences, directes ou indirectes, 
de l'attentat de Vincennes qui concoururent à la ruine de Napoléon, 
l'auteur des Mémoires conclut par ces belles paroles : « Une grave le- 


(1) Histoire du Consulat et de l'Empire, t. IV, p. 598. 
(2) Souvenirs du général Mathieu Dumas, t. I, p. 317. 
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çon est à tirer de la vie de Bonaparte; deux actions, toutes deux mau- 
vaises, ont commencé et amené sa chute : la mort du duc d'Enghien 
et la guerre d’Espagne. Il a eu beau passer dessus avec sa gloire, elles 
sont demeurées là pour le perdre. Il a péri par le côté même où il 
s'était cru fort, profond, invincible, lorsqu'il violait les lois de la mo- 
rale en négligeant sa vraie force, c'est-à-dire ses qualités supérieures 
dans l'ordre et l'équité. Tant qu'il ne fit qu'attaquer l'anarchie et les 








k étrangers ennemis de la France, il fut victorieux; il se trouva dépouillé 
1 de sa vigueur aussitôt qu'il entra dans les voies corrompues. Le che- 
-# veu coupé par Dalila n’est autre chose que la perte de la vertu. Tout 
| | crime porte en soi une incapacité radicale et un germe de malheur. 
1 


Li Pratiquons donc le bien pour être heureux, et soyons justes pour être 
M habiles...» Renonçant volontairement aux perspectives d'ambition et 
ji! de fortune que lui assurait la faveur du premier consul, M. de Cha- 
É. {eaubriand rentre dans la carrière littéraire, et mérite l'honneur de 
| figurer en tête de cette petite phalange de caractères par qui, sous 
à | l'empire, pour employer l'expression d’un célèbre poète de nos jours, 
a M. Victor Hugo, « la dignité royale de la pensée libre fut maintenue. » 
L'indépendance de M. de Chateaubriand, sous l'empire, ne fut pas 
seulement honorable pour son nom, elle fut profitable à son génie. On 
sait le mot de Napoléon : « J'ai pour moi la petite littérature, la grande 
est contre moi. » — « A celte époque, dit l'auteur des Mémoires, 
deux choses arrêtaient la littérature à la date du xvin: siècle : l'impiété 
qu'elle tenait de Voltaire et de la révolution, le despotisme dont la frap- 
î pait Bonaparte. Le chef de l’état trouvait du profit dans ces lettres su- 
K bordonnées qu'il avait mises à la caserne, qui lui portaient les armes, 
ja qui sortaient lorsqu'on criait : Hors la garde! qui marchaient en rang 
$ et qui manœuvraieni comme des soldats. Toute indépendance sem- 
É. blait rébellion à son pouvoir, il ne voulait pas plus d'émeute de mots 
s. et d'idées qu'il ne souffrait d'insurrection. Il suspendit l'habeas corpus 
4 pour la pensée comme pour la liberté individuelle. . . . . . . 
4 La litiérature qui exprime l'ère nouvelle n'a régné que quarante ou 
| cinquante ans après le temps dont elle était l’idiome. Pendant ce demi- 
d siècle, elle n’était employée que par l'opposition. . . . . . . . 
La mort du duc d'Enghien eut pour moi l'avantage, en me jetant à 
l'écart, de me laisser suivre dans la solitude mon inspiration particu- 
lière, de m'empêcher de m'enrégimenter dans l'infenterie régulière 
4 du vieux Pinde : je dus à ma liberté morale ma liberté intellec- 
4 tuelle. » 
La vie de M. de Chateaubriand durant ces dix années de l'empire, 
4 ses liaisons d'amitié, ses rapports avec la société d'alors, ses études, 
l'histoire des publications qui mirent le sceau à sa gloire, et furent les 
grands événemens littéraires de l’époque, ses courses à travers la 
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France, certains détails inconnus de son voyage en Orient, ses jours 
heureux dans la solitude de la Vallée-aux-Loups, les tracasseries que 
lui suscite la police, l'effet de son fameux article du Mercure et de son 
discours de réception à l’Académie, le mélange d'attraction et de ré- 
pulsion qu'il éprouve et qu’il inspire dans ses rapports avec le César 
moderne, tout cela est peint dans les Mémoires avec cette variété de 
couleurs que nous avons déjà tant de fois signalée. A côté du portrait 
si plaisant de la marquise de Coislin, la dernière des marquises, étude 
charmante où l'ironie le dispute à la grace, vous trouvez, à propos de 
Me: de Staël et de certaines souffrances morales que le public n’admet 
pas, ces lignes d'une philosophie profonde et d’une facture admirable : 
« Il est fâcheux d’être atteint d’un mal dont la foule n’a pas l’intel- 
ligence; au reste, ce mal n'en est que plus vif; on ne l’affaiblit point 
en le confrontant avec d’autres maux; on n’est pas juge de la peine 
d'autrui; ce qui afflige l’un fait la joie de l’autre; les cœurs ont des 
secrets divers incompréhensibles à d’autres cœurs. Ne disputons à per- 
sonne ses souffrances; il en est des douleurs comme des patries, chacun 
la sienne. » 

Non loin d'une peinture austère et grandiose de la Chartreuse, à la 
manière de Le Sueur, on rencontre quelques scènes joviales à la façon 
de Téniers, comme celle-ci, par exemple, destinée à peindre la vie de 
cocagne que l’auteur mène pendant quelques jours à Lyon, chez un 
certain épicurien nommé M. Saget : 

« Ce M. Saget était la providence des chanoines; il demeurait sur le 
coteau de Sainte-Foix, dans la région du bon vin... Cet antique et 
maigre garçon, jadis marié, portait une casquette verte et un habit de 
camelot gris, un pantalon de nankin, des bas bleus et des souliers de cas- 
tor. Il avait beaucoup vécu à Paris, et s'était lié avec Me Devienne; elle 
lui écrivait des lettres fort spirituelles, le gourmandait et lui donnait 
de très bons conseils; il n’en tenait pas compte... Certains jours, à 
Sainte-Foix, on étalait une certaine tête de veau marinée pendant cinq 
nuits, cuite dans du vin de Madère, et rembourrée de choses exquises. 
De jeunes paysannes très jolies servaient à table; elles versaient l’ex- 
cellent vin du cru renfermé dans des dame-jeannes de la grandeur de 
trois bouteilles. Nous nous abattions, moi et le chapitre en soutane, 
sur le festin Saget. Le coteau en était tout noir. Notre dapifer trouva 
vite la fin de ses provisions. Dans la ruine de ses derniers momens, il 
fut recueilli par deux ou trois des vieilles maîtresses qui avaient pillé 
sa vie, «espèce de femmes, dit saint Cyprien, qui vivent comme si elles 
« pouvaient être aimées; queæ sic vivis ut possis adamari. » 

Après nous avoir promenés ainsi de surprise en surprise à {ravers 
les détails de sa vie, et conduit sa biographie jusqu’en 1804, M. de Cha- 
teaubriand s'arrête et entreprend la biographie de Napoléon, travail 
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considérable qui, sans prétendre aux proportions d'une histoire com- 
plète, n'en forme pas moins une des parties les plus imposantes du 
monument que l'illustre écrivain laisse après lui. « Je trace, dit l'au- 
teur, l’abrégé et le résumé des actions de Bonaparte; je peins ses ba— 
tailles, je ne les décris pas. » Cette phrase suffit pour indiquer comment 
M. de Chateaubriand a compris son travail sur Napoléon. C'est un ré- 
sumné, mais un résumé dessiné largement et où la couleur abonde. 

De même qu'il aimait à s'arrêter sur les détails de sa propre jeu- 
nesse, M. de Chateaubriand se complaît d'abord dans le récit des pre- 
mières années de son héros, dans « l'histoire du Bonaparte inconnw 
qui précède l'immense Napoléon.» Ayant en main les cartons du car- 
dinal Fesch qui contiennent les cahiers d'études du jeune officier d'ar- 
tillerie, il y puise des détails curieux sur les idées, les goûts, les ap- 
titudes du César futur, qu'il suit de Brienne à Valence, de Valence & 
Toulon, et de Toulon à Paris aux journées de vendémiaire. « Après 
vendémiaire, dit-il, Napoléon entre en plein dans ses destinées; il avait 
eu besoin des hommes, les hommes vont avoir besoin de lui; les évé- 
nemens l'avaient fait, il va faire lesévénemens. Il a maintenant traversé 
ces malheurs auxquels sont condamnées les natures supérieures avant 
d'être reconnues, contraintes de s'humilier sous les médiocrités dont 
le patronage leur est nécessaire : le germe du plus haut palmier est 
d'abord abrité par l'Arabe sous un vase d'argile. » 

Les campagnes d'Ialie ne sont qu'esquissées, mais l'esquisse est d'un 
maître. Napoléon y apparaît dans la fleur de son génie, tour à tour 
général, administrateur, diplomate, philosophe, artiste, s'occupant 
du pape et du pacha de Seutari, des Maïnotes et du directoire, écri- 
vant à Carnot d'admirables dépèches, et, entre deux batailles, prépa- 
rant des plans de fête en l'honneur de Virgile et de l'Arioste, s'inquié- 
tant des tableaux et des manuscrits de Venise, et veillant à la remonte 
de sa cavalerie ou aux fraudes de ses fournisseurs, «tout cela, dit M. de 
Chateaubriand, au milieu de l'Italie, devenue une fournaise où no8 
grenadiers vivent dans le feu comme des salamandres. » 

Dans son récit de la campagne d'Égypte, M. de Chateaubriand, avec 
cette faculté d'association d'idées qui lui est propre, entremêle aux 
exploits de Bonaparte tous les grands souvenirs historiques ou épiques 
qui se rattachent à la terre des Pharaons. A chaque page, le héros mo- 
derne et ses lieutenans se croisent avec Sésostris, Alexandre, Ptolémée, 
Saladin, saint Louis, Renaud, Tanerède, et, au milieu de ce luxe d'é- 
vocations poétiques, l'historien n'oublie aucun de ces petits détails de 
mœurs qui aident à caractériser les hommes et les situations. « Dis à Le- 
doux, écrivait alors un maréchal-des-logis peu enthousiaste de l'Égypte, 
qu'il n'ait jamais la faiblesse de s'embarquer pour venir dans ce maudit 
pays; » ce qui n'empêche pas nos soldats de battre des mains aux ruines 
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de Thèbes. Plus loin, Bonaparte écrit au général Dugua : « Vous ferez, 
citoyen général, trancher la tête à Abdalla-Aga, ancien gouverneur 
de Jaffa. D'après ce que m'ont dit les habitans de Syrie, c’est un 
monstre dont il faut délivrer la terre. Vous ferez fusiller les nommés 
Hassan, Jousset, Ibrahim, Saleh, Mahomet, Moustapha, Mahamet, tous 
mamelouks..…... » Au sultan du Darfour, il écrit : « Je désire que vous 
me fassiez passer deux mille esclaves mâles, ayant plus de onze ans. » 
— ]l aimait les esclaves, dit M. de Chateaubriand. 

Cependant Napoléon voit barrer sa fortune à Saint-Jean-d'Acre. 
« Arrêté, dit son illustre biographe, aux frontières orientales de l'Asie, 
il va saisir d'abord le sceptre de l'Europe pour chercher ensuite au 
nord, par un autre chemin, les portes de l'Himalaya et les splendeurs 
de Cacheinire. » Citant sa belle lettre à Kléber pour lui remettre le 
commandement de l'armée d'Égypte, M. de Chateaubriand ajoute : 
« Jamais le guerrier n’a retrouvé d'accens pareils; c'est Napoléon qui 
finit. L'empereur, qui suivra, sera sans doute plus étonnant encore, 
mais combien aussi plus haïssable! Sa voix n'aura plus le son des 
jeunes années; le temps, le despotisme, l'ivresse de la prospérité, l'au- 
ront altérée…. » 

Nous ne pouvons entrer ici dans lous les détails de la grande es- 
quisse que l'auteur des Mémoires consacre à l'empire; « songe im- 
mense, dit-il quelque part, mais rapide comme la nuit désordonnée 
qui l'avait enfanté. » Le sentiment toujours présent de la catastrophe 
qui terminera si brusquement cette merveilleuse destinée donne au 
récit de l'écrivain le caractère d’un chant funèbre dont la ritournelle 
plainlive ramènerail sans cesse à l'idée de la fragilité de l'homme et de 
la grandeur de Dieu. Ainsi, le peintre n'a pas plutôt esquissé la vic- 
toire d'Austerlitz, qu'il ajoute immediatement un dernier trait qui nous 
reporte à Waterloo : « Napoléon, dit-il, après sa victoire, ordonne de 
bâlir le pont d'Austerlitz, et le ciel ordonne à Alexandre d'y passer. » 
Plus loin, l'empereur est arrivé à l'apogée de sa fortune; il a obtenu 
la seule chose qui lui manquait : il a épousé la fille des Césars. « Le 
passé, dit l'historien, se réunit à l'avenir; en arrière comme en avant, 
Napoléon est désormais le maître des siècles, s'il se veut enfin fixer 
au sommel; mais il a la puissance d'arrêter le monde et n’a pas celle 
de s'arrêter : il ira jusqu'à ce qu'il ait conquis la dernière couronne 
qui donne du prix à toutes les autres, la couronne du malheur... » 
Un fils lui naît; on le baptise roi de Rome, et « de ce fils, éclos, 
comme les oiseaux du pôle, au soleil de minuit, il ne restera qu'une 
walse triste, composée par lui-même à Schœnbrunn et jouée sur des 
orgues, dans les rues de Paris, autour du palais de son père. » 

Cest ainsi que M. de Chateaubriand raconte où plutôt chante la va- 
anité des grandeurs humaines dans la personne du plus grand des 
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hommes. S'il esquisse une bataille, en même temps qu'il n'oublie rien 
de ce qui peut exprimer la séduction fiévreuse du combat, il n'oublie 
rien non plus de ce qui peut inspirer l'horreur philosophique de ces 
férocités guerrières. Voyez, par exemple, la fin de la bataille de Wa- 
gram. «Napoléon oppose sa volonté à la victoire hésitante,; il la ramène 
au feu comme César ramenait par la barbe au combat ses vétérans 
étonnés. Neuf cents bouches de bronze rugissent; la plaine et les mai- 
sons sont en flammes; de grands villages disparaissent ; l'action dure 
deux heures. Dans une seule charge, Lauriston marche au trot à l’en- 
nemi, à la tête de cent pièces de canon. Quatre jours après, on ramas- 
sait au milieu des blés des militaires qui achevaient de mourir aux 
rayons du soleil sur des épis piétinés, couchés et collés par du sang. » 

« Ces énormes batailles de Bonaparte, dit-il ailleurs, sont au-delà de 
la gloire; l'œil ne peut embrasser ces champs de carnage, qui en défi- 
tive n'amènent aucun résultat proportionné à leurs calamités. L'Eu- 
rope, à moins d'événemens imprévus, est pour long-temps dégoûtée 
de combats. Napoléon, en l'exagérant, a tué la guerre... Si la vie mi- 
litaire enseigne quelques vertus, elle en affaiblit plusieurs : le soldat 
trop humain ne pourrait accomplir son œuvre; la vue du sang et des 
larmes, les souffrances, les cris de douleur, l’arrêtant à chaque pas, 
détruiraient en lui ce qui fait les Césars, race dont, après tout, on se 
passerait volontiers. » 

Plus loin, à propos d’une ville prise d'assaut, inondée de sang, et 
rendue après la paix, il s'écrie : « Ridicules et inutiles meurtres de la 
guerre! » Comparons cela aux réflexions inspirées à M. Thiers par la 
bataille d'Evlau. « Ainsi, dit l'historien, dans cette journée fatale, près 
de quarante mille hommes des deux côtés avaient été atteints par le 
feu et le fer. C’est la population d'une grande ville détruite en un jour! 
Triste conséquence des passions des peuples! passions terribles, qu'il 
faut s'appliquer à bien diriger, mais non pas chercher à éteindre! » 
M. Thiers a raison aussi à son point de vue: il y a certainement quel- 
que chose de précieux dans ce qui apprend à mépriser la mort. Per- 
sonne n'a mieux décrit que M. Thiers tout ce que le génie de la guerre 
enfante de combinaisons merveilleuses, tout ce qu'il remue dans les 
ames de sentimens énergiques, et parfois de dévouemens sublimes. 
Nous nous rappelons une page de l'Æistoire du Consulat et de l'Empire 
où, après avoir peint les réjouissances qui suivirent la bataille d'Aus- 
terlitz, l’auteur s'écrie : « Et de quoi serait-on joyeux, en effet, si on ne 
l'était de pareilles choses! » C’est en effet unie belle chose que la bataille 
d’Austerlitz, quoiqu'il y ait des choses plus belles encore; mais n'est-il 
pas curieux de voir les idées guerrières qui firent la grandeur du passé 
s'incarner en quelque sorte dans un homme des races nouvelles, dans 
M. Thiers, tandis que c'est M. de Chateaubriand, le descendant des 
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preux bardés de fer, qui, les yeux tournés vers l'avenir, s'écrie : « Ri- 
dicules et inutiles meurtres de la guerre! » 

Ce n’est pas le seul point par lequel il sera intéressant de comparer 
les puissantes et poétiques ébauches de M. de Chateaubriand sur l’em- 
pire à l'ouvrage dans lequel M. Thiers a déployé toutes les grandes qua- 
lités de son esprit : science, bon sens, vivacité, lucidité, simplicité, qua- 
lités d'autant plus admirables, qu’elles deviennent de plus en plus rares. 
Les deux écrivains se rencontreront parfois dans l'expression différente 
des mêmes idées. Ainsi, le beau portrait, le portrait définitif de Napo- 
léon, celui que M. de Chateaubriand a tracé après Sainte-Hélène, dans 
un moment où le peintre, dégagé de tout esprit de parti, affranchi de 
toute animosité personnelle, réconcilié avec son glorieux modèle par 
l'attrait du malheur, qui fut toujours si grand sur lui, pensait avant 
tout à être juste, à être vrai, à écrire, non pour le jour, mais pour le 
temps; ce portrait n’est guère que le développement ingénieux, bril- 
Jant, grandiose, éloquent, de l'opinion que M. Thiers formule ainsi dans 
son histoire : « Chacun se demandera comment on pouvait déployer 
tant de prudence dans la guerre, si peu dans la politique; et la réponse 
sera facile : c'est que Napoléon fit la guerre avec son génie, la politique 
avec ses passions. » 

Cependant, si M. Thiers fait très bien sentir comment les passions de 
Napoléon compromettaient souvent sa politique, ce qui jusqu'ici du 
moins manque dans l'ouvrage de l'éminent historien, c’est le tableau 
du funeste effet moral et social produit par la passion qui, chez Napo- 
léon, dominait toutes les autres : le goût de l'arbitraire, la passion du 
pouvoir absolu avec ses accompagnemens obligés, le dédain du droit, 
l'incrédulité pour toute idée généreuse, l'indifférence pour la dignité 
d'autrui, le mépris des hommes, et ce caractère qui pouvait s'élever et 
s'élevait souvent jusqu'à la clémence, jusqu'au pardon, mais qui n'ad- 
mit jamais la sincérité d’une contradiction loyale, le respect d'une résis- 
tance consciencieuse. Il y a dans les Souvenirs du général Mathieu Du- 
mas, que nous cilions tout à l'heure, une page qui nous semble rendre 
parfaitement ce côté dur, aride et sceptique de la nature napoléonienne. 
Nous sommes dans l'iie de Lobau, au début même de la bataille de 
Wagram. Napoléon vient de serrer dans ses bras le maréchal Lannes, 
brisé par un boulet, en s'écriant : « Voilà donc comme tout finit! » et 
il est occupé à diriger sa bataille. Le général Dumas arrive pour lui 
rendre compte du passage de divers corps et de l'approche de l’armée 
d'Italie. « Fort bien, lui dit l'empereur, nous sommes en mesure; » et 
il se mit, dit le général, à se promener sur le gazon, les mains derrière 
le dos, en me faisant diverses questions; puis, changeant tout à coup de 
sujet, il me dit: « Général Dumas, vous étiez de ces imbéciles qui 
croyaient à la liberté? — Oui, sire, j'étais et je suis encore de ceux-là. 
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— Ei vous avez travaillé à la révolution comme les autres, par ambi- 
tion? — Non, sire, et j'aurais bien mal calculé, car je suis précisément 
au même point où j'étais en 1790. — Vous ne vous êtes pas bien rendu 
compte de vos motifs; vous ne pouvez pas être différent des autres: 
l'intérêt personnel est toujours là. Tenez, voyez Masséna : il a acquis 
assez de gloire et d’honneurs: il n'est pas content: il veut être prince, 
comme Murat et Bernadotte. Il se fera tuer demain pour être prince; 
c'est le mobile des Français : la nation est essentiellement ambitieuse 
et conquérante. » 

Cette conversation au bruit du canon, au milieu des horreurs d'une 
bataille, a bien son prix, et l'on conçoit que les opinions philosophiques 
de Napoléon, réagissant d'abord autour de lui et se répandant ensuite 
dans tous les rangs de la hiérarchie politique et administrative, aient 
produit un régime social tellement contraire au fond, malgré son éclat 
extérieur, à l'indépendance et à la dignité de l'homme, que la ruine 
de ce système de gouvernement a été aceueillie sans regret, il faut 
bien le dire, parce que cela est vrai, a été accueillie sans regret, non- 
seulement par les ennemis de la France, mais par tout ce que la France 
et l'Europe comptaient d'esprits élevés et de cœurs généreux. Béranger, 
Lafayette et Carnot pleuraient en voyant entrer les Russes à Paris, 
mais Béranger, Lafayette et Carnot se réjouissaient, ils le déclarent 
eux-mêmes, de la chute du régime impérial. 

Nous, hommes de la génération nouvelle, qui n'avons point vu ces 
temps d'oppression, d'étouffement systématique de toute pensée cou- 
rageuse et libre, nous n'avons gardé souvenir que des malheurs de la 
patrie, et, au lieu de demander compte à Napoléon des désastres de la 
France, au lieu de lui dire ce qu’il disait à la république en la brisant : 
« Qu'avez-vous fait de cette France que je vous ai laissée si brillante? » 
nous sommes tentés de l'admirer d'autant plus qu’il est tombé de plus 
haut; mais nous oublions qu'il avait entraîné avec lui la patrie au bord 
de l'abime, nous oublions que les hommes et les gouvernemens ne 
tombent que par leur faute et sont responsables de leur chute; que ni 
la trahison ni l'étranger n'auraient suffi à renverser Napoléon, s'il ne 
s'était renversé lui-même en détruisant peu à peu tout ce qui faisait sa 
force. L'invasion ne renverse jamais les gouvernemens qui ont leur 
racine dans les affections des peuples, et, si la France eût voulu obstiné- 
ment garder Napoléon, elle l'eût gardé, malgré l'étranger; mais la 
France l'abandonna, parce qu'il avait fait peser sur elle un joug de- 
venu intolérable, car il se faisait sentir en tout et partout. «Lorsqu'on 
vante le despotisme, dit avec raison Benjamin Constant, l’on croit tou- 
jours n'avoir de rapports qu'avec le despote, mais on en a d’inévitables 
avec tous les agens subalternes. Il ne s'agit plus d'attribuer à un seul 
homme des facultés distinguées et une équité à toute éprenve, il faut 
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supposer l'existence de cent ou deux cent mille créatures angéliques 
au-dessus de toutes les faiblesses et de tous les vices de l'humanité. » 

Si, à travers toute celte poésie de victoires et de conquêtes qui nous 
masque la vie de chaque jour sous l'empire, on veut se faire une idée 
de la prose de ce temps-là, qu’ou lise, par exemple, certaines parties 
des Mémoires de M. de Rovigo, le dernier ministre de la police im- 
périale, vrai soldat, brave comme tous les soldats, point méchant du 
reste, mais aveuglément dévoué à Napoléon, appliquant avec un sang- 
froid imperturbable et expliquant avec une parfaite candeur les prin- 
cipes de son maître en matière de gouvernement. En prenant la di- 
rection de la police, M. de Rovigo commence par diviser les hommes 
en deux classes, ceux qüe l'on séduit avec de l'argent et ceux que l’on 
gagne par les femmes. « J'ai connu, dit-il, des agens tellement adroits 
dans cette corruption (celle de l'argent), qu'ils rendaient joueur celui 
qui leur résistait, lui gagnaient tout son argent, lui en gagnaient même 
à crédit, et, lorsqu'ils l'avaient mis dans cet état, ils composaient avec 
lui, et il faut avouer, à la honte des hommes, qu'ils réussissaient pres- 
que toujours. » Sur ce principe fondamental, le ministre organise un 
vaste système d'espionnage qu'il nous expose avec beaucoup de détails, 
etqui, embrassant toutes les classes de la société, lui permet d’avoir le 
taux de toutes les consciences et d'atteindre immédiatement tous les 
genres de délit contre la majesté impériale. Quand il a organisé ses 
espions, il s'occupe d’avoir ses littérateurs pour diriger l'esprit pu- 
blic, louer l'empereur, fabriquer de fausses nouvelles, démentir les 
vraies, etc. « M. Esménard, dit-il, était un homine d’un talent su- 
périeur, qu'il me consacra tout entier, ainsi que son temps; il m'a 
servi fidèlement. » Non content d'avoir ses littérateurs, le ministre de 
la police veut qu'ils soient de l’Académie. « Je me mis dans la tête, 
dit-il, de faire mettre quelques-uns des miens sur les rangs, non pas 
par amour-propre, mais pour avoir les moyens de repousser les atta- 
ques qui me seraient venues de ce côté... Je m'employai si bien pour 
M. Esménard, que je lui fis donner une majorité de suffrages, sans 
laquelle (le ministre veut parler de sa protection, car autrement ïl y 
aurait un non-sens), sans laquelle il aurait infailliblement été rejeté. » 
M. de Rovigo place aussi, non pas (Dieu nous en garde) parmi ses 
littérateurs à lui, mais parmi ses protégés à l’Académie, M. de Cha- 
teaubriand, qu’il prétend avoir fait nommer; mais le général se flatte un 
peu dans cette circonstance : tout le monde sait que M. de Chateau- 
briand fut nommé sur un mot d'assentiment de la part de Napoléon. 

Les personnes et les choses apparaissent parfois à M. de Rovigo sous 
le jour le plus singulier. Ainsi, par exemple, M" de Chevreuse, invi- 
tée au nom de l'empereur à entrer au service de la reine détrônée de 
l'Espagne, répond qu'elle n’est pas faite pour être geôlière. « Tout le 
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monde bläma, dit M. de Rovigo, cette manière de refuser. » Sous ce 
rapport, l’ex-ministre peut avoir raison; « mais, ajoule-t-il, cette dé- 
sapprobation ne suffisait pas, on fut obligé de rendre compte du fait à 
l'empereur, et Me de Chevreuse fut exilée. » Ceci devient un peu plus 
fort; voici qui est mieux. « J'ai été, dit le ministre, sollicité pendant 
trois ans pour demander son rappel, et j'avoue que je ne concevais pas 
que l’on mît tant de bassesse à le demander après s'être conduit avec 
tant d’insolence. » Ainsi, pour M. de Rovigo, la bassesse consiste à 
réclamer pendant trois ans contre la violation de sa liberté au mépris 
de toute espèce de justice, car quel est celui des décrets impériaux ou 
des sénatus-consultes, si nombreux qu'ils soient, qui autorise à exiler 
pendant trois ans les gens coupables d’avoir refusé même impoliment 
une fonction qui ne leur convenait pas? 

Avec de telles notions du droit, comment s'étonner que M. de Ro- 
vigo voie dans la guerre d'Espagne, non-seulement un acte de haute 
politique, mais une grande et bonne action? « Tout le mal, dit-il, a été 
dans la forme. » Qu'un général enlève à la baïonnette un vieux pontife, 
qui n’a d'autre défense que la majesté de ses années et de sa tiare, 
qu'on le mette dans une malle-poste fermée à clé, et qu'on l'amène à 
Fontainebleau, où on le met également sous clé comme un conscrit 
réfractaire, et tout cela parce que ce vieillard refuse de consentir à ce 
qu’on lui prenne ses étais et qu’on dirige sa foi, — notre ministre de 
la police trouve que c’est la chose la plus naturelle du monde; le pape 
n'est pour lui qu’un vieux rebelle entêté et imbécile. « Le conclave 
le canonisera peut-être, dit-il agréablement, mais l'histoire le jugera. » 
A côté de cette politique d’estafier, plaçons ces terribles paroles de 
M. de Chateaubriand : « Le pape entra dans le château (Fontainebleau), 
il y fit entrer avec lui la justice céleste; sur la même table où Pie VII 
appuyait sa main défaillante, Napoléon signa son abdication. » 

M. de Rovigo est curieux à étudier dans ses idées sur la liberté reli- 
gieuse. Ainsi un cardinal, un grand- vicaire et quelques prêtres s'avisent 
d’avoir dans leur poche la bulle d'excommunication lancée par Pie VII 
contre les violateurs de son droit et de sa personne. « Dans tout autre 
pays qu’en France, dit le ministre avec un aplomb merveilleux, le gou- 
vernement eût puni ces prêtres comme des ennemis du repos public, 
mais on se contenta de les enfermer comme des fous dangereux.» Plus 
loin, Napoléon assemble un concile, mais le concile ne marchait point 
au pas. « C'est alors seulement, dit M. de Rovigo, que l'empereur m'or- 
donna de tourner les regards de mon administration vers le concile 
qu'il m'avait expressément recommandé de laisser à lui-même... » 
Le ministre se mit sur-le-champ à chercher pourquoi le concile va 
mal. « J'en trouvai bientôt le motif, dit-il, dans l'influence funeste 
qu'avaient prise sur leurs collègues trois ou quatre évêques... Je reçus 
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ordre de les mettre à Vincennes, et cela fut fait le même jour. » M. de 
Rovigo oublie de nous dire qu'après cet acte de vigueur le concile ne 
marcha pas davantage. 

On conçoit sans peine tout ce qu’un gouvernement, dirigé par de tels 
principes, dut commettre de vexations, tout ce qu'il dut exciter, accu- 
muler de répulsions chez tous ceux que la vie militaire n’absorbait 
pas; or, il est bon que ce mauvais côté de l'empire soit aussi mis au 
grand jour, cela est bon de tout temps, et particulièrement dans un 
temps où l'anarchie, constamment suspendue sur nos têtes, menace 
encore une fois de dégoûter les hommes de la liberté, le plus précieux 
des biens, de la liberté, principal ressort de la vie sociale, sans lequel 
l'ordre n’est qu’une mécanique grossière qui s’use bientôt par le frot- 
tement. 

Les Mémoires de M. de Chateaubriand nous montreront souvent le 
revers de cette brillante médaille de l'empire. On désirera peut-être 
quelquefois plus d'impartialité dans certains détails, une distribution 
plus équitable de la louange et du blâme, mais on sera forcé de re- 
connaître que tous les sentimens exprimés par l'illustre écrivain sont 
nobles et généreux. On aimera à le voir admirateur des grandes choses, 
ne laisser passer aucune iniquité, si petite qu’elle soit, sans la flétrir, 
dût-il exagérer un peu la part de responsabilité de Napoléon. Nul n’est 
despote sans encourir une immense responsabilité. Ainsi, dans un des 
plus beaux livres des Mémoires, dans le livre X, consacré à Me Réca- 
mier, vous trouverez l'histoire d'un pauvre pêcheur d’Albano, injuste- 
ment fusillé par ordre des autorités impériales, et dont la mort inspire 
à M. de Chateaubriand quelques lignes admirables : « Pour dégoûter des 
conquérans, dit-il, il faudrait savoir tous les maux qu'ils causent; il fau- 
drait être témoin de l'indifférence avec laquelle on leur sacrifie les plus 
inoffensives créatures dans un coin du globe où ils n’ont jamais mis le 
pied. Qu'importaient aux succès de Bonaparte les jours d’un pauvre fai- 
seur de filets des états romains? Sans doute il n’a jamais su que ce chétif 
avait existé; il a ignoré, dans le fracas de sa lutte avec les rois, jusqu’au 
nom de sa victime plébéienne. Le monde n’aperçoit en Napoléon que 
des victoires; les larmes dont les colonnes triomphales sont cimentées 
ne tombent point de ses yeux. Et moi je pense que, de ces souffrances 
méprisées, de ces calamités des humbles et des petits, se forment, dans 
les conseils de la Providence, les causes secrètes qui précipitent du faîte 
le dominateur. Quand les injustices particulières se sont accumulées 
de manière à l'emporter sur le poids de la fortune, le bassin descend. 
Il y a du sang muet et du sang qui crie : le sang des champs de bataille 
est bu en silence par la terre; le sang pacifique répandu jaillit en gé- 
missant vers le ciel : Dieu le reçoit et le venge. Bonaparte tua le pé- 
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cheur d'Albano; quelques mois après, il était banni chez les pêcheurs 
de l'ile d'Elbe, et il est mort parmi ceux de Sainte-Hélène. » 

Ce n’est pas que M. de Chateaubriand méconnaisse les grandeurs de 
l'empire, il est trop Français et trop poète pour rester insensible au 
magnifique spectacle qu'offrit un instant la patrie, lorsque, après la sub- 
mersion du vieux monde, les flots de l'anarchie s'étant retirés, « Napo- 
léon parut à l'entrée d’un nouvel univers, comme ces géans que l’his- 
toire profane et sacrée nous peint au berceau de la société, et qui se 
montrèrent à la terre après le déluge. » La France devenue la reine 
des nations, Napoléon lui donnant en échange de sa liberté, non-seule- 
ment l'empire du monde, mais des institutions, un code, une admini- 
stration, des monumens, des routes, des améliorations de toutes sortes 
qui ont survécu aux jours des revers; Napoléon constitué malgré lui 
le missionnaire armé de la révolution qu'il reniait, répandant la 
France nouvelle à travers la vieille Europe, comme autrefois Alexandre 
répandait la Grèce à travers l'Asie, et, après cette course de comète, 
« de mème qu’Alexandre disparut dans les lointains pompeux de Ba- 
bylone, de même Napoiéon, se perdant dans les fastueux horizons de la 
zone torride; l'homme d’une réalité si puissante s’'évaporant à la ma- 
nière d’un songe, et la poésie de sa vie égalée seulement par la poésie 
de sa mort : » tout céla est vivement senti et merveilleusement exprimé 
dans les Mémoires de M. de Chateaubriand. 

Mais ce qui manquait à ces grandeurs, mais la plaie secrète qui cor- 
rodait ces félicités passagères, mais le côté immoral de cette brillante 
histoire de quinze ans, l'absence de principes, le culte de la force trop 
souvent substitué à l'amour de l'humanité et à la religion du droit, la 
foi des traités devenue une dérision, la gloire militaire envisagée 
comme but, et menaçant de faire reculer l'Europe de quatre siècles; à 
l'intérieur, la servitude avec tous les vices qu'elle engendre; à l’exté- 
rieur, les peuples foulés aux pieds, conquis, rendus, reconquis, 
échangés, partagés au gré des caprices de la guerre, les souverains 
s'humiliant sous le glaive et se confondant, la haine au cœur, en adu- 
lations lâches, en protestations menteuses, jusqu’au jour où la fortune 
leur permettra d'insulter ce qu'ils avaient adoré; le sentiment du juste 
et de l'injuste s’altérant parmi les masses au contact des perfidies les 
plus scandaleuses et des reviremens les plus inattendus; l'Europe entière 
marchant au nom du droit, sous le drapeau de la France, à l'assaut de 
la Russie, et, quelques mois après, l’Europe entière virant de bord et 
marchant avec la Russie au nom du droit contre la France; en fin de 
compte, la patrie, dépouillée de toutes ses conquêtes, épuisée de com 
bats, saignée aux quatre membres et condamnée à subir en frémissant 
les douleurs et l’affront du joug étranger : voilà des faits inséparables 
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de l'histoire de l'empire et qui atténueront aux yeux de la postérité ce 
qu'il y eut d'injuste dans la fameuse brochure de 1814, par laquelle 
M. de Chateaubriand inaugura son avénement à la vie politique. Nous 
avons nous-même, du vivant de l’auteur, parlé ailleurs avec assez de 
liberté de ce qui nous choquait dans cette brochure pour que ce nous 
soit un devoir de rappeler ici les circonstances qui en expliquent 
l'emportement et la violence. « Ces circonstances, dit lui-même M. de 
Chateaubriand, ne laissaient à personne le sang-froid nécessaire pour 
prononcer un jugement impartial; on ne voyait que la moitié du ta- 
bleau, les défauts étaient en saillie dans la lumière, le reste était plongé 
dans l'ombre. » Nous ajouterons que, s’il était permis à quelqu'un d’at- 
taquer avec colère Napoléon vaincu, mais redoutable encore, c'était 
certainement à l'homme qui, presque seul, avait refusé de s’atteler au 
char du triomphateur. 

Nous glisserons rapidement sur la partie des Mémoires qui traite de 
la restauration et du gouvernement de juillet. Cette période de la vie 
de M. de Chateaubriand est la plus connue. Personne n'ignore le rôle 
politique de l’illustre écrivain de 1814 à 1830. M. de Chateaubriand, on 
le sait, se mit d'abord à la tête du parti du passé, à la tête de ce parti 
qui a perdu la restauration; mais il se mit à sa tête dans l'espoir de lui 
faire accepter les nécessités du présent et admettre dans une certaine 
mesure les tendances de l'avenir. On sait aussi, — et un publiciste 
distingué, M. Duvergier de Hauranne, le rappelait encore il y a quel- 
ques mois en combattant les erreurs qui ont perdu à leur tour la mo- 
narchie de juillet (1), — on sait que le premier homme qui, en France, 
après l'empire, a posé et développé avec autant d'éclat que de vigueur 
les principes qui seuls auraient pu faire vivre encore la monarchie re- 
présenlative, c'est l'auteur de la Monarchie selon la charte, livre peu 
homogène, mais dont la première partie, dit tres bien M. Duvergier de 
Hauranne, doit obtenir grace pour la seconde. C'est dans cette première 
partie que M. de Chateaubriand, au grand scandale des libéraux de la 
restauration, tous occupés alors de renforcer le pouvoir royal, déclare, 
«qu'il n’y a point de gouvernement représentatif sans la liberté de la 
presse; qu’il n’y a point de gouvernement représentatif, si l'opinion pu- 
blique n’est la source et le principe du ministère, principium et fons; 
qu'il n’y a point de gouvernement représentatif, si la royauté irrespon- 
sable ne se résigne à abandonner la direction du pouvoir aux minis- 
tres, sur qui seuls pèse la responsabilité. » L'auteur de la Monarchie 
selon la charte professait encore que « l'initiative est une attribution 
parlementaire, et que la loi ne doit être proposée au nom du roi que 
dans des cas extraordinaires. » 


(1) De la Réforme parlementaire, p. 35. 
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Ainsi pensait et parlait en 4816 M. de Chateaubriand, posant au début 
même du gouvernement constitutionnel tous les principes dont l'aban- 
don devait faire tomber successivement deux monarchies. Qu’après cela 
il y eût dans le catéchisme politique de l'illustre publiciste des erreurs, 
des contradictions, de fâcheuses concessions aux idées contre-révolu- 
tionnaires, nous ne le contestons point; mais ce qui est également in- 
contestable, c'est que la donnée fondamentale du livre était d'une in- 
telligence supérieure, qui ne se trompe point sur l'esprit de son siècle, 
i et comprend que ni les baïonneltes, ni le droit divin, ni la corruption, 
ne suffisent aujourd’hui pour servir de base à un gouvernement. 

On sait avec quelle ardeur les royalistes, tant qu'ils furent dans l'op- 
position, adoptèrent et proclamèrent les doctrines de leur chef; on sait 
aussi avec quel empressement, une fois au pouvoir, ils déposèrent le 
masque libéral dont ils avaient paré leur polémique. Quant à M. de Cha- 
teaubriand, partout et toujours il maintint les maximes qui ont fait l'hon- 
neur de sa vie politique, partout et toujours il fut l'homme de la libre 
discussion, animé d'une confiance généreuse dans la puissance de la vé- 
rité par elle-même, dans la compétence de la raison publique et le pro- 
grès de l'esprit humain. Tout le monde a gardé souvenir de ses beaux 
combats, de ses magnifiques discours en faveur de la liberté de la presse. 
C'est celte constance dans la défense du droit de discussion qui inspi- 
rait à Carrel tant de sympathie et de respect pour M. de Chateaubriand, 
et lui faisait adresser, en 1834, à ce vétéran glorieux de la liberté, des 
paroles qui aujourd'hui encore, hélas! n’ont rien perdu de leur ac- 
Ê tualité, « Ce que vous avez voulu depuis trente ans, monsieur, ce que 
: je voudrais, s'il m'est permis de me nommer après vous, c’est assurer 
* aux intérêts qui se partagent notre belle France une loi de combat plus 
| humaine, plus civilisée, plus fraternelle, plus concluante que la guerre 
civile, et il n’y a que la discussion qui puisse détrôner la guerre ci- 
vile. Quand donc réussirons-nous à mettre en présence les idées à la 
‘ place des partis, et les intérêts légitimes et avouables à la place des dé- 
L: guisemens de l'égoïsme et de la cupidité? Quand verrons-nous s’opérer 
a par la persuasion et par la parole ces inévitables transactions que le 
# duel des partis et l’effusion du sang amènent aussi par épuisement, à 

mais trop tard pour les morts des deux camps, et trop souvent pour les a 
blessés et les survivans. » e à 

On à vu dans le Congrès de Vérone, qui est un extrait des Mémoires, Fi 
# une portion de l'histoire de la restauration; le reste est écrit dans la ï. 
4 même forme, tour à tour familière et grave, mélangée de correspon- 
dances, de tableaux, de portraits et de récits. L'auteur nous fait souvent 
pénétrer dans les coulisses de ce grand théâtre du monde, et il nous 
montre en déshabillé tous les personnages plus ou moins célèbres qu'il 
a rencontrés sur son chemin à Paris, à Berlin, à Londres, à Rome, dans 
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sa carrière de journaliste, de ministre et d’ambassadeur. C’est là que 
se déploie cette verve satirique, impitoyable pour tout ce qui est vil, 
et si prompte à saisir le côté ridicule des hommes et des choses. I1 y a 
dans les Mémoires un portrait charmant de l’auteur peint par lui-même, 
dans lequel nous trouvons ce passage peu rassurant pour nous tous (et 
le nombre en est grand) qui avons reçu de M. de Chateaubriand des 
brevets d'immortalité. « Poli, laudatif, admiratif pour les suffisances 
quise proclament intelligences supérieures, mon mépris caché rit et 
place sur tous ces visages enfumés d'encens des masques de Callot. » 
On trouvera beaucoup de ces masques dans la dernière partie des 
Mémoires à partir de 4830, ce qui n'empêche pas M. de Chateaubriand 
de rester jusqu’au dernier moment l'homme du rêve, l'artiste épris des 
beautés de la nature, le chantre inspiré des destinées humaines, des 
splendeurs éteintes du passé, des agitations du présent et des espérances 
de l'avenir. 

S'il est un parti politique qui espère accaparer M. de Chateaubriand 
et trouver dans les Mémoires un plaidoyer en sa faveur, ce parti sera 
singulièrement détrompé; l'auteur des. Mémoires ne relève que de lui. 
«Respectant le malheur, dit-il, et me respectant moi-même, respec- 
tant ce que j'ai servi et ce que je continuerai de servir au prix du repos 
de mes vieux jours, je craindrais de prononcer vivant un mot qui pût 
blesser des infortunes ou même détruire des chimères; mais, quand je 
ne serai plus, mes sacrifices donneront à ma tombe le droit de dire la 
vérité. Mes devoirs seront changés; l'intérêt de ma patrie l'emportera 
sur les engagemens de l'honneur dont je serai délié. Aux Bourbons 
appartient ma vie, à mon pays appartient ma mort. » 

Les dernières pages des Mémoires sont imposantes, mais tristes. Après 
avoir énuméré tous les signes de décomposition sociale, tous les symp- 
tômes de la grande et universelle maladie d’un monde qui se dissout, 
M. de Chateaubriand s'écrie: «D’autres hommes ne sont pas cachés der- 
rire les hommes actuels; si tout changeait demain avec la proclama- 
tion d’autres principes, nous ne verrions que ce que nous voyons : 
rêveries dans les uns, fureurs dans les autres, également impuissantes, 
également infécondes. » Cependant l'illustre écrivain ne désespère pas 
de l'avenir. « Un avenir sera, dit-il, un avenir puissant, libre, dans 
toute la plénitude de l'égalité évangélique; mais il est loin encore, loin 
au-delà de tout horizon visible. Avant de toucher au but, avant d’at- 
teindre l'unité des peuples, la démocratie naturelle, il faudra traverser 
la décomposition sociale : temps d’anarchie, de sang peut-être, d'infir- 
mité certainement. Cette décomposition est commencée; elle n'est pas 


prèle à reproduire de'ses germes non encore assez fermentés le monde 
nouveau. » 


Celte conclusion funèbre nous condamnerait, nous, générations de 
TOME XXI, 47 
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passage, déshéritées à la fois de ce qui n’est plus et de ce qui n'est pas 
encore, à consumer inutilement nos jours dans des agitations stériles, 
Nous ne pouvons nous résigner à de telles destinées; nous croyons au 
progrès continu, au mouvement perpétuel des hommes et des sociétés 
vers le mieux, el c'est à M. de Chateaubriand lui-même que nous em- 
prunterons de plus consolantes pensées sur les destinées humaines, car 
c'est lui aussi qui a dit ailleurs : « Sur des sociétés qui meurent sans 
cesse, une société vit sans cesse; les hommes tombent, l'homme reste 
debout, enrichi de tout ce que ses devanciers lui ont transmis, couronné 
de toutes les lumières, orné de tous les présens des âges; géant qui 
croit toujours, toujours, et dont le front, montant dans les cieux, ne 
s'arrêtera qu’à la hauteur du trône de l'Éternel. » 

Que si maintenant nous essayons d'embrasser une dernière fois du 
regard l'ensemble du monument laissé par M. de Chateaubriand, nous 
y reconnaissons tout d'abord une certaine ressemblance avec le Louvre, 
en ce sens que le travail de l’illustre écrivain, composé de 1811 à 1845, 
est, comme le Louvre, le produit d’âges divers. Il y a plusieurs styles; 
on y retrouve les différentes manières de l'auteur. Il est probable que 
la première partie, écrite aux temps des Martyrs et de l'/tinéraire, est 
celle qui paraîtra la plus belle, la plus achevée, sous le rapport de la 
forme. La dernière portion de l'édifice, celle dont la date se rapproche 
de la Vie de Rancé, est plus inégale; le poids des années s’y fait peut- 
être sentir quelquefois, non pas qu'il v ait sécheresse ou impuissance, 
le génie de M. de Chateaubriand était de ceux chez lesquels l'imagina- 
tion rajeunit en vieillissant : le style de ses dernières années péchait 
plutôt par l'excès, par un certain défaut de mesure, une certaine exa- 
gération de couleur, qui caractérisent d'ordinaire les productions de la 
première jeunesse. Quant au fond des idées, nous laissons aux critiques 
plus dégagés que nous du côté du cœur le soin de discerner et de mettre 
en lumière ce qu’il peut y avoir de défectueux dans les Mémoires de 
M. de Chateaubriand; nous n'affirmerons point que la postérité adoptera 
tous les jugemens de l’auteur, mais nous sommes fermement con- 
vaincu qu'à travers quelques erreurs, quelques contradictions, quel- 
ques disparates dans le récit d’une vie remplie de toutes les agitations 
d'un des siècles les plus orageux de l'histoire humaine, la postérité 
saura reconnaître, aimer, admirer l'unité persistante d'un caractère 
foncièrement, invariablement ennemi de tous les genres d’oppression, 
de bassesse, d'improbité et de fourberie, quel que soit le nom dont ces 
procédés se décorent, quel que soit le pouvoir qui les emploie. En dé- 
finitive, jamais peut-être il ne se retrouvera un pareil biographe pour 
une pareille existence. Jamais homme aussi, il faut le dire, ne fut plus 
soigneux de sa gloire, plus attentif au respect de lui-même, et ne vécut 
davantage sous le regard de la postérité. 
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La solitude majestueuse dont il aimait à rehausser sa vieillesse fut le 
digne couronnement de sa vie. Ne voulant point que le monde le vit fai- 
blir sous le poids des années, il se retirait du monde. Il n’était pas jus- 
qu'au laconisme qu'il s’imposait avec ses amis qui ne fût voulu et n’eût 
sa cause dans la crainte de paraître inférieur à lui-même. Comme les 
gladiateurs de l'antiquité, il tenait à bien mourir. Aussi rien n’a manqué 
à la poésie de sa dernière heure. Cette heure dernière ne s’est point 
écoulée seulement, ainsi qu'on l’a dit, entre un prêtre et une sœur de 
charité. Tous les sentimens qui avaient rempli son existence étaient 
représentés autour de son lit de mort : la famille, par le fils de ce frère 
immolé en 93, dont le souvenir reparaît si souvent dans les Mémoires, 
par M. Louis de Chateaubriand; l'amitié, dans ce qu’elle a de plus dé- 
licat, de plus dévoué, de plus constant, par Mwe Récamier; la religion, 
par M. l'abbé de Guerry; la charité enfin, par la supérieure du couvent 
de Marie-Thérèse, fondé par lui et Mme de Chateaubriand. Rien n’a 
manqué non plus à la poésie de ces glorieuses funérailles. Le jour où 
on porta provisoirement les restes de M. de Chateaubriand dans l’église 
des Missions étrangères, nous nous attristions de ne pas voir le clergé 
de Paris tout entier réuni autour du cercueil de l’auteur du Génie du 
Christianisme, de celui qui le premier ramena la foule dans les tem- 
ples déserts; mais nous avions oublié que c'était sa chère Bretagne, à 
laquelle il a légué son tombeau, qui se réservait l'honneur de le rece- 
voir avec une pompe digne de lui. Cette pompe a été admirable. Tout 
le monde a lu le beau récit qu’en a fait M. Ampère dans son rapport à 
l'Académie française, au nom de laquelle il avait adressé à l’illustre 
mort des adieux empreints d’une éloquence inspirée par le cœur. 
Cette mer qui se retire un instant pour livrer passage au cercueil du 
poète s'acheminant, escorté par une foule immense, vers son dernier 
asile, vers ce rocher de granit qui doit le garder à jamais; ces longues 
files de prêtres en surplis serpentant sur la grève; ces bannières et ces 
casques resplendissant au soleil; le bruit du canon se mêlant au mur- 
mure des flots; ces récifs, ces écueils, ces bateaux encombrés de spec- 
tateurs, et, enfin, cette tombe isolée creusée dans un roc qu'entoure 
et protége la vague, et du haut duquel on n’aperçoit plus que l'océan 
et le ciel, quelle cérémonie funèbre se présenta jamais sous un aspect 
plus grandiose et plus magnifique ? Et n'est-il pas vrai, comme le dit si 
bien M. Ampère, «que le génie du peintre incomparable y est empreint, 
que sa puissante imagination a inspiré la sublimité de ses funérailles, 
et qu'à lui seul peut-être, parmi les hommes, il a été donné d'ajouter 
après sa mort une page splendide au poème immortel de sa vie? » 


Louis DE LOMÈNIE. 








EE ne pp 


RS NE 


GR. Scie 
Er a: 














LA 


PRAGUERIE DE 1848. 


Lorsque dans les premières années du xv° siècle on entendit parler 
en France de la guerre des hussites, ces horreurs lointaines frappèrent 
fortement les imaginations au milieu même des calamités du pays, et 
l'on inventa le mot de praguerie pour exprimer les désordres et les vio- 
lences de toute sorte dont ce temps-là était attristé. Ce fut notamment 
le nom populaire de la grande sédition féodale de 1440. L'Europe est 
aujourd'hui si inquiétée dans tous les sens, qu’elle ne s’est pas assez 
aperçue du trouble profond qui a remué dernièrement encore la Bo- 
hême entière, pour éclater enfin à Prague sous la mitraille autrichienne. 
Le spectacle avait pourtant son originalité. Cette nouvelle praguerie, 
comme celle du moyen-âge, était aussi une agitation soulevée par le 
sentiment national d’une race aux prises avec une autre; mais, tandis 
qu'au moyen-âge le choc des nationalités hostiles se dissimulait derrière 
la lutte des croyances, c'est à présent la nationalité qui s’insurge à dé- 
couvert et réclame de par son seul droit. La guerre n’est plus entre ca- 
tholiques et schismatiques, elle est entre les Tchèches et les Allemands. 

Au xv° et même encore au xvir siècle, à l’époque de la guerre de 
trente ans, toutes les dissidences nationales, politiques ou sociales, se 
traduisaient volontiers par des dissidences religieuses. Le moyen-âge 
eut ses socialistes : ce furent des théologiens angéliques ou hérétiques. 
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Toute pensée qui était bien avant dans le cœur de l'homme n’en pou- 
vait alors jaillir sans s'être pour ainsi dire moulée dans une pensée de 
religion. La pensée nationale, qui s'exprimait par le schisme du Tabor 
ou par la défénestration de Prague, était donc d'autant plus énergique 
ô qu'elle s'ignorait pour ainsi dire elle-même, et se confondait avec les 
à préoccupations les plus ardentes des ames. On ne discutait pas la natio- 
nalité comme un thème généreux ou poétique; l'être de la nation, l’es- 
sence qui la constituait, avait encore trop de sa vertu primitive pour ne 
pas remplir toute la vie, comme le sang remplit les veines. Cette séve 
créatrice a beaucoup diminué chez presque tous les peuples du vieux 
monde. C'est donc un remarquable phénomène de la voir maintenant 
circuler avec tant de puissance dans la famille slave, rajeunir et vivi- 
fier tous les rameaux de cet arbre antique. 

Quel élan plus extraordinaire! Le peuple seul, en Pologne, en Bo- 
hême, en Illyrie, le peuple avait gardé la langue de ses aïeux; voici tout 
à coup les nobles et les savans qui se prennent d'amour pour cette langue 
délaissée, qui vont la chercher à son glorieux berceau du xvi: siècle, 
qui la dépouillent de ses langes, qui la parlent dans les salons, dans la 
chaire académique, du haut de la tribune parlementaire. Ils s'étaient 
laissé devenir ou Français, ou Allemands, ou Magyars; ils tiennent 
désormais à honneur d'être de leur vrai pays. La possession, la jouis- 
sance de leur pays, c'est là le but nouveau de toutes leurs ambitions. 
Ils oubliaient ou méprisaient les souffrances et les droits des classes in- 
férieures; ils sentent le besoin de les associer au service d’une patrie 
dont les pauvres et les ignorans ont été pendant des siècles les seuls re- 
présentans. Ils étaient nés aristocrates, ils prêchent la plus pure démo- 
cratie. Comment s'expliquer une révolution si générale? Bien des 
causes ont dû sans doute la servir : la science d'abord, et surtout la 
science allemande, s’est complu dans la réhabilitation des origines his- 
toriques; elle en a rendu la mémoire plus précieuse à tous, en retrou- 
vant pour tous des titres et des ancêtres. Puis aussi le caractère patriarcal 
de ces anciennes mœurs des Slaves, dont leurs descendans subissaient 
le charme par un si merveilleux retour, cette douce vie du seigneur au 
milieu de sa famille de paysans, flattait les illusions les plus innocentes 
4 des aristocrates obstinés. D'autre part, la protection constamment éten- 
due par le chef de la famille sur ses rustiques enfans, la solidarité qui 
unissait les individus, la jouissance facile et commune des fruits du 
sol, tous ces mérites d’une existence sans grands travaux et sans noble 
tâche souriaient beaucoup à la paresse des songeurs de la politique hu- 
manitaire. Enfin, il est permis de penser que les Russes n’ont pas mé- 
diocrement aidé au succès de cette propagande, qui a chance de leur 
profiter plus qu'à personne, puisque leur fortune les a poussés au pi- 
nacle avant tous leurs frères : s'il y a quelque chose d'artificiel et de 
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710 REVUE DES DEUX MONDES. 
faux dans cette résurrection singulière, c'est peut-être l’érudition ger- 
manique, mais c’est plus certainement encore la diplomatie moscovite 
qui aura glissé là ce mauvais excitant. 

Les Tchèches se sont particulièrement distingués entre toutes ces na- 
tions qui voulaient reprendre leur nationalité. La Bohême a été ke 
centre littéraire d'où sont parties les premières tentatives. Palazky et 
Schafarik ont imprimé par leurs études ce grand mouvement dont ils 
ont peut-être un instant, l’autre mois, rêvé trop vite le triomphe. C'est 
de ce triomphe avorté que je voudrais pourtant esquisser le tableau. H 
y a là cent jours d’alternatives qui mettent fort en lumière tout ce qui 
s'était amassé depuis trente ans d'idées et de passions nationales sur la 
terre frémissante des martyrs hussites. 11 y a nombre de faits assez cu- 
rieux qui donnent à ces idées et à ces passions une réalité très vigou- 
reuse. D'ailleurs, tout ce détail est bon à consulter en dehors même 
des théories et des systèmes qu'on y pourrait accommoder : j'essaie de 
le reproduire sans en chercher beaucoup la philosophie; la philosophie 
de l'histoire a trop souvent l'air d’avoir tort par le temps qui court. 


I. 


Dès le commencement de mars, le seul contre-coup des événemens 
de Paris avait amené à Prague une agitation extraordinaire. Dans les 
cafés et dans les auberges, il fallait chaque soir lire les journaux à 
haute voix. Les ouvriers, et particulièrement les imprimeurssur étoffes, 
la classe la plus nombreuse, semblaient impatiens d'en finir, à leur 
tour, par quelque violence. Le mot fameux d'organisation du travail, 
qui leur arrivait de Paris malgré la distance, ce mot d'ordre hypocrite 
de la guerre civile échauffait aussi là-bas bien des têtes : les travailleurs 
de Prague ne sont pas encore revenus de cette aveugle colère que l'ap- 
parition des machines souleva jadis dans le peuple des fabriques. On 
craignait donc du trouble en bas, tout en attendant des concessions 
d'en haut. Partagée entre ces anxiétés et ces espérances, la bourgeoisie 
vivait au jour le jour dans une sorte de fermentation dont on ne se rap- 
pelait pas d'exemple. 

Le 11 mars, à la veille de la révolution de Vienne, il y eut aux 
Bains de Wenceslas une assemblée publique qui était comme le pre- 
mier symptôme de tout le mouvement et qui devait laisser de profonds 
souvenirs chez les habitans de Prague, naguère si paisibles. Invités d'a- 
vance par lettres anonymes à se réunir pour s'entendre sur les termes 
d'une adresse au gouvernement, les bourgeois s'étaient rejoints telle- 
ment quellement, mais en assez grande méfiance au sujet de cette 
convocation mystérieuse et fort inquiets, soit de l'attitude de la foule 
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LA PRAGUERIE DE 1848. 711 
muette qui se pressait aux abords du lieu de réunion, soit du tapage, 
des chants et des rires de la soldatesque enivrée qui les regardait par 
les fenêtres des casernes où on l'avait consignée. La salle pleine, un 
certain Faster, un cafetier que nous allons retrouver tout le long de 
cette histoire, donna lecture, en langue tchèche, des différens articles 
qu'il proposait de comprendre dans la pétition. Égalité des deux races 
à l'école, devant la justice et devant l'autorité; obligation pour tout 
employé de parler les deux langues; fusion de la Bohème, de la Moravie 
et de la Silésie, garantie par l'unité d'une diète commune qui se tien- 
drait tantôt à Prague et tantôt à Brunn; élargissement des bases de la 
représentation nationale; administration élective et indépendante pour 
les municipalités et pour les revenus municipaux; oralité et publicité 
des débats judiciaires; liberté de la presse absolue; une chancellerie 
responsable siégeant à Prague; l'armement du peuple; suppression des 
droits féodaux, des corvées, des justices privilégiées; le service mili- 
taire obligatoire pour tous; la liberté personnelle assurée; l'égalité de 
toutes les confessions : tel était dans son ensemble un peu hâté le 
programme formulé par le citoyen Faster. L'auditoire applaudissait à 
tout rompre, Allemands et Tchèches confondus dans un même enthou- 
siasme. On nomma par acclamation un comité chargé de rédiger l'a- 
dresse, et les comtes Deym, Thun et Buquoy, le savant Palazky, des 
docteurs en droit et en philosophie, se chargèrent de conduire à bonne 
fin l'idée du maître cafetier Faster, acceptant sans plus d'embarras 
cette initiative, à coup sûr, très démocratique. Il y eut bien quelques 
rumeurs au nom d’un banquier juif que le comité demandait à s'ad- 
joindre, le libéralisme tchèche n’a pas encore tout-à-fait pris son parti 
d'aimer les juifs; mais on réclamait l'égalité des cultes devant la loi : 
c'était le cas de prouver qu’on y tenait. Il était convenu qu’on aurait 
jusqu'au 45 mars pour signer la pétition : le 14, la révolution d’Au- 
triche était accomplie. 

Les pélitionnaires de Prague, raillés et menacés encore le matin de 
ce jour-là par les bureaucrates, le soir même, à l’arrivée du dernier 
convoi de Vienne, étaient salués comme des héros protecteurs. Le 
bourguemestre publiait affiches sur affiches, et tenait discours sur dis- 
Cours : prière aux bourgeois de descendre à leur poste pour la défense 
de la ville, de descendre même sans uniforme pour recevoir des armes 
et s'exercer aux manœuvres; appel à tous les habitans de Prague, que 
l'on exhorte à veiller au salut de la famille et de la propriété, que l’on 
supplie de s'abstenir du moindre tumulte, que l’on s'engage à pourvoir 
en masse de fusils et de piques, si besoin est. Point de désordre; n’a-t-on 
pas la pétition du 44 mars pour porter ses vœux au pied du trône? Celle- 
eï est maintenant déposée partout, à l'hôtel-de-ville, au cercle des no- 
bles, à celui des bourgeois, à celui des marchands. Tout le monde court 
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signer, comme pour détourner l'orage dont on a peur par ce procédé 
pacifique, le trait d’audace de la semaine d'avant. C'est que l’on craint, 
sans pouvoir s’en cacher, les prolétaires de la ville et le bas peuple de 
la campagne. On sait que, depuis quelques jours, les ouvriers du 
Karolinenthal se font lire les manifestes de leurs frères de Paris. La 
révolution est dans l'air. Les bourgeois s'organisent en compagnies; 
les élèves de l’école polytechnique et de l’université forment un corps 
franc, les gens de lettres et les artistes un autre; les juifs se présentent 
pour entrer dans tous. Prague, dégarnie de troupes, n’a d'autre défense 
que sa population. Les étudians veulent avoir leur pétition à part et 
s'adresser eux-mêmes à l'empereur tout comme les bourgeois : ils 
réclament d'emblée les libertés politiques de ce temps-ci et les privi- 
léges académiques du moyen-âge, sans oublier des tribunaux d'hon- 
neur pour empêcher les duels, et des établissemens de gymnastique 
pour s’instruire aux mâles vertus. L'administration municipale se fait 
à toute vitesse progressive et réformiste. Nous n'avons eu rien de 
mieux chez nous. Le digne bourguemestre, de son état conseiller d’'ap- 
pel, déclare qu’il renonce à sa charge impériale, afin de garder plus 
exclusivement l'unique honneur d'être le libre magistrat de la libre 
ville de Prague. Il réservait pourtant quelque chose dans l'approbation 
qu'il donnait à la pétition du 41 mars. — « Vous ne savez donc pas, lui 
crie-t-on, tout ce qui se passe à Vienne? » Il signe des deux mains. 

Ce fut, dans les premiers jours, un enchantement de tout le monde 
à propos de tout, tel qu'on le remarque d'ordinaire au lendemain des 
grandes émotions publiques, ce qui signifie simplement la joie qu’on a 
de n’en être pas plus malade, et pourrait bien s'appeler la lune de miel 
des révolutions. On se felicitait d’avoir enfin secoué la chape de plomb 
du Prince Minuit (Furst Mitternacht). Le comte Buquoy venait juste- 
ment de versifier cette moquerie à l'adresse du prince de Metternich, 
qui s’en allait alors par le chemin de fer de Bohème, seul comme un 
monarque déchu. On s’extasiait sur le noble cœur du débonnaire Cé- 
sar, enfin débarrassé de son ministre, et l’on s’obstinait à lui faire un 
mérite particulier d'avoir devancé les orgueilleux Prussiens dans la 
voie du progrès constitutionnel. L'Autriche ne devait plus marcher 
désormais qu'à pas de géant. On avait bien sans doute en Bohême 
l'embarras du prolétariat dans les villes de fabrique et des corvées 
dans la campagne, mais on remédierait à tout par la fraternité. Ne 
voyait-on pas maintenant les conseillers de la régence et les mem- 
bres des plus hautes familles monter la garde et patrouiller par les 
rues comme les plus obscurs bourgeois? Tel comte avait déjà libéré 
ses paysans, tel autre partageait 5.000 florins aux pauvres honteux 
de Prague, à la seule condition de prier pour l'empereur; un industriel 
abandonnait à ses ouvriers l'argent qu'il leur avait avancé pendant 
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l'hiver. Les gens de la campagne venaient s'informer à la ville de ce 
que c'était que la révolution, et les bons citoyens s'appliquaient de leur 
mieux à les éclairer. En échange de cette nourriture de l'ame, un fer- 
mier, croyant qu'on se baftait à Prague faute de vivres, envoyait en pur 
don jusqu'à cinq mille pains. C’était plaisir de regarder les étudians 
faire l'exercice sous les ordres de leurs tribuns militaires. L’exaltation 
leur ôtait le sommeil; ils passaient la nuit à manœuvrer dans les cours 
du Clementinum, l'ancien collège des jésuites. Les gens de lettres eux- 
mêmes, cette portion indisciplinée de toute société germanique ou ger- 
manisante, les gens de lettres se donnaient la main dans un mutuel 
esprit de concorde : ils voulaient se concerter pour publier de petits 
livres populaires. Réunis sous la présidence de Schafarik, ils s'enga- 
geaient à ne point mésuser de la liberté de la presse, et se confédé- 
raient pour en garantir le bon emploi par une surveillance réciproque. 

Enfin, et c'était là le plus curieux, la différence des nationalités, qui 
avait engendré tant de sourdes rancunes, qui devait bientôt éclater 
avec tant d'énergie, cette ineffaçable division des deux peuples assis 
sur une même terre semblait tout à coup effacée par une merveil- 
leuse entente. Bourgeois et étudians s'accordaient à réclamer dans leur 
double pétition la complète égalité des races. « Le Tchèche et l'Alle- 
mand ne sont qu'un même corps, » criait un Allemand en langue 
tchèche dès la première assemblée du 11 mars. Tous les actes officiels 
recommandaient cette fraternelle amitié. Les gens de lettres des deux 
pations déclaraient solennellement qu'ils feraient tous leurs efforts 
pour maintenir un lien si heureux, de façon que ni l'Allemand ne fût 
supérieur au Tchèche, ni le Tchèche à l'Allemand, de façon aussi que 
le Tchèche, en s'élevant à cette égalité, n'en voulût jamais profiter 
pour venger d'anciennes injures. En même temps ils coupaient court 
à toute imputation de panslavisme, affirmant qu'ils voulaient l'union 
permanente de la couronne de Bohême avec l'empire constitutionnel 
d'Autriche, Le gouvernement encourageait de son mieux ces protes- 
tations rassurantes. 11 s'était cependant formé, tout aussitôt après les 
nouvelles de Vienne, une société publique d'amis et d’adeptes de la lan- 
gue tchèche qui inquiétait un peu. Elle se nommait confrérie de Saint- 
Wenceslas en mémoire de la soirée du 41 mars, et en moins de quatre 
jours elle avait réuni un millier de personnes. Les insignes des affiliés 
étaient un lion d'argent sur la poitrine et une croix rouge au bras; la 
croix rouge décorait aussi la bannière blanche de l'affiliation. L'on ap- 
prit bientôt que cette confrérie se recrutait de tous les gardes nationaux 
qui ne voulaient être commandés qu'en tchèche, et l’on se serait tout 
de suite alarmé, si l'on n'avait cru savoir que la confrérie allait se 
fondre dans la garde nationale tout entière, laquelle déciderait en 
Corps de la langue qu'on parlerait pour la commander. Il ne devait 
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rester, disait-on, de celle société patriotique qu'une compagnie modèle 
de cent cinquante hommes. Ce fut à la fin cette fameuse « légion de la 
concorde» {Swornost) qui se jeta derrière les barricades de juin. 
Telle était la silualion morale de Prague, lorsque les députés par- 
tirent en grande pompe, pour aller porter à Vienne la pétition du 
41 mars. Le comte Kolowrat les accueillit à merveille, et l'empereur 
avec loute gracieuseté. On n'était encore qu'à la fin de mars; l'avéne- 
ment de Kolowrat et de ses amis passait à Vienne en ce moment pour 
une victoire inespérée; l'Autriche louvoyait avant d'entrer à pleines 
voiles dans les eaux du libéralisme, et l'on fit entendre aux députés de 
Bohème que l’empereur, devenu monarque constitutionnel, ne pou- 
vait se prononcer à lui seul sur de certains articles mentionnés dans 
leur pétition. La réponse impériale fut en effet, sur la plupart des 
points, assez peu categorique. Notifiée dans un ordre de cabinet daté 
du 23 mars, elle affectait les formes sèches et courtes de la vieille bu- 
reaucralie. Elle renvoyait en beaucoup d'endroits aux anciens établis 
semens du pays (Zandesordnung), comme s'il s'était agi seulement ou de 
les exécuter dans leur intégrité primitive, ou de leur donner quelque 
extension nouvelle. Ainsi, l'affranchissement de la langue tchèche et 
la démolition des étais féodaux, qui étaient censés représenter encore la 
Bohème, ces deux questions souveraines ne furent pas abordées de 
front. La Landesordnung, par exemple, restait toujours la base du sys- 
tème repreésentalif, que l'on prétendait uniquement modifier en auto- 
risant les villes à nommer elles-mêmes des délégués. La réforme ju- 
diciaire, la réforme municipale, le rachat des corvées, l'organisation 
de la garde nationale, la liberté de l’enseignement, n'étaient point 
garaulis par des engagemens plus positifs ou plus généreux. On s'en 
réferait aux futurs états soit de la Bohème, soit de l'empire. La chan- 
cellerie aulique avait traité la pétition du 41 mars comme un cahier 
de doléances; elle avait cru donner satisfaction par des échappatoires. 
On n'aurait point à Vienne agi de la sorte, si l'on se fût mieux figuré 
la vraie disposition des esprits en Bohème. Tout en se développant avec 
les meilleures intentions de paix et de fraternité, la vie publique cir- 
culail déjà partout si fortement, qu'il fallait partout lui faire place. 
Les magistrats municipaux nommés par le régime tombé se retiraient 
dans chaque ville devant l'opinion. A Prague, le comte Stadion, chef 
de la régence, burgrave de Bohème, renouvelait par l'élection toute 
l'administration de la ville. Il convoquait les bourgeois et les proprié- 
taires pour leur faire nommer un comité de cent membres qui choisit 
dans son sein un bourguemestre et un conseil exécutif de douze per- 
sonnes. Ce comité devait fonctionner jusqu’à ce qu'il y eût une consti- 
tution communale; mais il s'établit une autre réunion de bourgeois dé- 
mocrates qui, sans caractère officiel, finit par s’arroger le titre de 
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comité national et par tout conduire en pesant sur {outes les autorités : 
le comte Stadion chercha plus à lui complaire qu’à lutter contre elle. 
Maurice Deym, capitaine de la ville, un patriote tchèche, briguait aussi 
à sa guise l’assentiment populaire; il se démettait de sa charge pour en 
obtenir la confirmation du libre suffrage de ses concitoyens, et il ter- 
minait ainsi la lettre dans laquelle il le sollicitait : « Vive notre bon 
roi Ferdinand, le restaurateur de la constitution! Vive notre belle ville 
de Prague! Vive la publicité! Un sincère et solide pereat pour tous les 
tripotages clandestins! » En même temps paraissait, comme à Vienne, 
une foule de caricatures et de feuilles volantes. Les libraires s’arra- 
chaient les écrivains politiques pour publier de nouveaux journaux : 
« Gazette constitutionnelle de Bohême, première gazette constitution- 
nelle pour le bourgeois et pour le paysan, etc. » L'archevêque, enfin, 
gourmandait dans ses pastorales ceux de ses curés qui abusaient de la 
chaire pour faire des sorties contre la constitution. Il n’y avait pas à 
jouer avec cet unanime entraînement : on allait bientôt s'en convain- 
ere à Vienne. 

Les députés de Prague revinrent, le 27 mars, rapportant la réponse 
impériale encore mal connue ; on leur avait préparé une réception 
magnifique. Les maisons étaient ornées de tentures et de drapeaux 
blancs et rouges. Les étudians de la faculté de droit et une division de 
la Swornost formaient la haie. Devant les députés marchaient les gre- 
nadiers bourgeois, la Swornost, les étudians slaves de Vienne, et, avec 
eux, au milieu de leurs deux porte-étendards, un Serbe dans son cos- 
tume blanc, puis de petits enfans avec des écharpes rouges et blan- 
ches, noires et blanches, des fleurs et des drapeaux, puis douze jeunes 
filles en robe de satin blanc. Les voituresiles députés étaient couronnées 
de lauriers; derrière s'avançaient le clergé de toutes les communions, 
le sénat académique, les corps armés des bourgeois el des écoles. Les 
cloches sonnaient, les boîtes partaient, les dames agitaient leurs mou- 
choirs. On entendait lecliquetis desarmes, et tout le monde criait: Slawa! 
Slawa! Cette fête ressemblait beaucoup plus au triomphe exclusif d'une 
nationalité qu'à une démonstration purement politique en l'honneur 
d'un succès commun aux deux races; mais les Allemands de Prague 
weurent pas le loisir de la réflexion. La réponse de Vienne, placardée 
au coin des rues pendant la cérémonie, déconcerta la joie populaire 
avant qu'on en eût bien clairement démêlé le fond. Plus l'espoir avait 
été considérable, plus on sentit la déception qui suivait : ce fut comme 
une victoire manquée sur un ennemi qu'on croyait vaincu. Les dé- 
putés trouvèrent aussitôt devant eux de tout autres physionomies; on 
les accabla de reproches. Du matin au soir, la ville avait pris un aspect 
de deuil au lieu d'un air d'allégresse : les boutiques se fermèrent, les 
étudians coururent les rues, criant qu'on éteignit les illuminations, et 
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cassant les vitres quand on n'éteignait pas. Jamais la mobilité de ce 
peuple impressionnable ne s'était manifestée par un plus soudain chan- 
gement. 

Le lendemain, grand meeting de mécontens, gens de toute cou- 
leur et de toute classe. Prague veut à son tour avoir les devans sur 
Vienne; elle veut que la constitution soit une vérité. On propose, on 
discute, on accepte une seconde adresse, qui réitère l'expression des 
vœux du 11 mars, en insistant avec plus de vigueur sur les plus essen- 
tiels. « Le rescrit impérial, était-il dit, pose en principe qu'il doit ap- 
partenir aux états de donner une décision sur les différens articles de 
l'adresse du 11 mars. Ce principe éveille d'universelles inquiétudes, 
parce que, d’après le rescrit lui-même, les états, quoique élargis par 
l'introduction des députés élus dans les villes, demeurent toujours 
basés sur la Zandesordnung, et ne sont ainsi, même avec ce premier 
progrès, qu'une institution du moyen-âge incapable de suffire aux 
besoins de l'époque. Il n’y a qu’une représentation fidèle de la nation 
tout entière qui puisse rassurer le pays sur tous ses intérêts. » On ré- 
clamait donc plus vivement que jamais l'indissoluble alliance des con- 
trées qui relevaient de la couronne de Bohème, leur autonomie pour 
leurs affaires intérieures, et, comme article organique de leur charte 
commune, la complète égalité des deux nationalités tchèche et alle- 
mande. On réclamait la plus large extension possible du droit d'élire 
et du droit d'être élu, afin d'avoir, au moyen de ces élections, un vrai 
parlement qui fit des lois et consentit l'impôt; on réclamait un minis- 
tère responsable qui siégeât à Prague et s'appliquât au gouvernement 
particulier du royaume : c’étaient les Irlandais demandant le rappel 
de l'union. Le comité démocratique envoya de nouveau cette pétition 
à Vienne, en y joignant encore celle des étudians. Trois docteurs en 
droit ou en philosophie, deux couvreurs, un architecte, le cafetier 
Faster, furent, à cette fin, députés vers l'empereur. 

La position devenait difficile à Prague; le comte Stadion se trouvait 
de plus en plus embarrassé. Les bourgeois démocrates ne formaient 
pas seulement une opposition politique, ils constituaient un parti na- 
tional, ils mettaient leur radicalisme au service de leur nationalité. 
Sûrs de l'influence que leur valait ce double rôle, ils forçaient la main 
au burgrave. Le comité national refusait de se dissoudre devant le co- 
mité officiel de la municipalité; il obligeait le comte Sladion à signer 
lui-même la seconde adresse, et répondait à ses plaintes par des pro- 
clamations hautaines. Celui-ci, ne pouvant arrêter le cours incessant de 
l'émancipation, travaillait du moins à le contenir en lui ouvrant des 
voies régulières. Il nommait une commission de vingt-quatre membres 
pour étudier d'avance les questions qui devraient être débattues dans 
les états : Falazky et Schafarik étaient les guides de cette commission 
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dont leur présence marquait assez la couleur. Les états de leur côté, les 
vieux états de Bohême, la fleur de l'aristocratie féodale, se prêtaient aux 
circonstances et s’étudiaient à ménager des tempéramens. Vingt-quatre 
de leurs plus nobles membres, princes, comtes, barons et chevaliers, 
publiaient dans la Gazette constitutionnelle de Bohéme une déclaration 
consolante pour les pétitionnaires alarmés : ils reconnaissaient sponta- 
nément que la condition essentielle de toute assemblée nationale était dé- 
sormais de réunir les mandataires des villes, des campagnes, de l'indus- 
trie et de la science. Ils ne demandaient qu'à s’adjoindre pour une fois 
les députés municipaux, selon le rescrit du 23 mars, afin de déterminer 
les bases de la vraie représentation du pays, qui serait ensuite au plus 
tôt convoquée. « Nous voulons, disaient ces gentilshommes d’antique 
souche, nous voulons prouver que nous aussi nous sommes en honneur 
et en conscience sur la voie du progrès. » Cependant le ministère autri- 
chien se renouvelait, et il appelait Schafarik à Vienne pour s’éclairer sur 
les besoins de la littérature et de l’enseignement slaves. Toutes ces con- 
cessions, répétées de jour en jour depuis le commencement d'avril, en 
amenèrent une plus définitive encore. Le rescrit impérial du 8 avril 
effaça celui du 23 mars, et ne laissa plus rien à désirer aux pétition 
paires de Prague. Les quatorze articles inscrits à deux reprises dans 
l'adresse du 41 et dans celle du 28 mars, les articles analogues ou spé- 
ciaux de l'adresse des étudians, tous étaient purement et simplement 
homologués. L'empereur accordait tout, droits politiques et restaura- 
tion nationale. L'héritier présomptif de l'empire, le jeune François-Jo- 
seph, fils de l'archiduc François-Charles, était nommé vice-roi de Bo- 
hème. La Bohème devenait ce qu'elle avait cessé d’être depuis des 
siècles, un royaume à part, comme la Hongrie, et le réveil de son in- 
dépendance d'autrefois coïncidait avec l'inauguration des plus larges 
libertés de l'ère moderne. Un seul point manquait au contentement 
des Tchèches, qui levaient enfin tout-à-fait la tête au milieu de ce 
triomphe que les Allemands avaient cru bonnement partager avec eux, 
un seul point : la Moravie et la Silésie protestaient contre la fusion sol- 
licitée par la Bohème. Les divisions primitives des familles slaves re- 
paraissaient à l'heure même où il semblait qu'elles allaient s’éteindre 
dans un fraternel embrassement. Ce n'était pourtant pas de quoi dé- 
Ccourager les Tchèches, maintenant qu'ils étaient maîtres de la situa- 
ion et qu'ils pouvaient la diriger au profit exclusif de leur drapeau. 


IL. 


Le rescrit impérial du 8 avril ouvrait, en effet, une carrière toute 
beuve aux Tchèches. Par cela seul qu'il mettait les deux nations sur 
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un pied d'égalité absolue dans la jouissance des institutions démocra- 
tiques, il assurait la prépondérance à celle qui disposait des plus nom- 
breux suffrages. En fait, et par la pratique, les Techèches gagnaient 
même tout de suite plus que l'égalité. Le rescrit du 8 avril établissait 
sans réserve que tous les employés de l'état devraient en Bohême parler 
les deux langues. L'obligation qu'on avait faite aux Tchèches d'ap- 
prendre la langue allemande tournait maintenant au désavantage de 
l'Allemand lui-même, qui ne s'était jamais familiarisé avec la langue 
tchèche. Il se trouvait ainsi des districts tout germaniques, le cercle de 
Leitmeritz, celui de Saatz, celui d'Elbogen, où l'on ne devait jamais voir 
que des fonctionnaires tchèches. Puis, à l'mverse de l'ancien état de 
choses, la Bohème aurait donc des écoles exclusivement tchèches, et 
n'en aurait point qui fussent exclusivement allemandes. Le rescrit ac- 
cordait enfin cette autorité particulière et responsable que les pétition 
naires du 11 mars voulaient installer à Prague pour être gouvernés en 
dehors de l'ensemble général des états autrichiens, et les Allemands de 
la Bohème, qui font les deux cinquiemes de la population, se sentaient 
par là comme retranchés de la mère-patrie, Les Allemands s'aperce- 
vaient un peu tard que la révolution de Vienne, que l'agitation de 
Prague, servaient avant tout cette nationalité dissidente qui n'avait cessé, 
depuis des années, de se préparer à la résurrection et d'en épier le mo- 
ment. Il était clair que c'était surtout la portion tcheche des habitans 
de Prague qui s'était spontanément mise au lieu et place du pays en- 
tier dans l'affaire des pétitions. Il fallait bien avouer que c'étaient des 
Tchèches organisés de longue main qui avaient provoqué la réunion 
du 11 mars: il ne manquait presque pas un bourgeois {chèche aux Bains 
de Wenceslas; il y manquait beaucoup d'Allemands. Les Allemands de 
Prague s'étaient laissé déborder dans tout ce mouvement publie par 
leurs concitoyens tchèches, plus nombreux, plus énergiques, appuyés 
à la fois par le dilettantisme érudit ou par l'orgueil national des aris- 
tocrates, et par la misère menaçante, par les aveugles rancunes des 
classes pauvres. 

Bientôt il ne fut plus question que d'un établissement national pour 
la Bohème, d’une indépendance constituée qui l'arrachât à l'Allemagne. 
Les Allemands commencèrent à se plaindre qu'on les terrorisait, et le 
mot passa dans la longue liste des griefs qu'ils gardaient par devers eux 
contre les Tchèches. A Prague, si l'on en croit leurs récits, ce fut dès- 
lors un crime de n'être pas tout dévoué de paroles et de cœur à celte 
nouvelle patrie qui venait de ressusciter au milieu des ébranlemens 
du vieil empire; on n'osa plus porter les couleurs allemandes. Des 
émissaires furent jetés dans toutes les villes, dans tous les villages de 
la Bohème, pour échauffer les esprits et prêcher une sorte de guerre 
sainte, une autre guerre des hussites. Dehors les Allemands! c'était le 
































LA PRAGUERIE DE 1848. 7419 


cri des Tchèches en même temps que des Italiens. La conduite des au- 
torités impériales vis-à-vis de ce mouvement ne pouvait guère inspirer 
beaucoup de confiance à ceux qui auraient voulu rester fidèles au lien 
germanique. I était, en effet, trop facile de remarquer avec quelle dé- 
férence on accueillait d'en haut le rapide progrès du parti tchèche. Le 
comte Stadion cédait la place de burgrave au comte Léon Thun, un 
patriote dont le nom seul avait une signification décisive. «11 fallait, 
disait le comte Stadion dans sa déclaration d'adieu, il fallait, en un pa- 
reil moment, à la tête du gouvernement de la Bohême un homme 
comme Léon Thun, qui avait pris un si vif intérêt au développement 
politique du pays, et qui, par son long séjour, était à même d'en con- 
naître les besoins et les vœux. » Le comte Stadion lui-même, entouré 
de Tchèches fort habiles et fort actifs, avait déjà donné des gages sé- 
rieux à leur nationalité. Il avait pris ce rôle de conciliateur que l'autre 
Stadion jouait en Gallicie, et qui lui réussissait si bien; il faisait plus 
que son rôle. Il avait officiellement reconnu la compétence du comité 
national, et l'avait installé sous sa présidence dans le palais des états 
comme une espèce de parlement préparatoire, d'assemblée consti- 
tuante de Bohême, un pendant du Vorparlament de Francfort. L'objet 
capital des débats du comité, c'était naturellement la grande question : 
— Le royaume de Bohème ne devait-il pas se détacher de l'Allemagne? 
devait-on souffrir en Bohème une autre cocarde que la cocarde tchèche? 

Les Allemands, si directement inquiétés, retrouvèrent enfin quelque 
esprit de résistance. À Prague même, on organisa un cercle ger- 
manique, et l'on fonda un journal pour appeler la sollicitude de la 
mere-patrie, pour tenir tête aux provocations séparatistes des journaux 
tchèches. On se mit en rapport avec les districts allemands; on tâcha 
de secouer leur apathie ordinaire; on exploita les jalousies qui pou- 
vaient diviser les petites branches de la famille tchèche; on obtint des 
protestations locales contre l'influence accaparante du comité direc- 
teur de Prague, «ce soi-disant comité national qui n'émane point de 
la nation, » comme s'exprimaient quatre cents bourgeois tchèches de 
Deutschbrod. Les principautés de Troppau et de Jägerndorff s'unis- 
saient aux réclamations de la Moravie par un manifeste solennel lancé 
contre Prague. « Nous ne voulons point, écrivait-on dans le manifeste, 
nous attacher à la Bohème, mais bien à notre empereur et due, au 
cœur de la monarchie, à l’archiduché d'Autriche. » Le district de 
l'Eger annonçait les mêmes sentimens. Enfin, en même temps qu’on 
Organisait à grand bruit un corps franc pour la croisade contre le Da- 
nemark, on envoyait députés sur députés pour prêcher à Vienne une 
croisade contre les Tchèches. Par malheur, le corps franc se trouva de 
dix hommes quand il fallut partir, et les députés qui se présentèrent à 
Vienne au ministère de l'intérieur en implorant le secours de l'empire 
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ne rencontrèrent qu'une bienveillance fort douteuse. L'un d'eux était 
le poète Maurice Hartmann, le jeune auteur de La Coupe et l'É’pée. Son 
éloquence ne prévalut pourtant ni dans les conseils des bureaucrates, 
ni dans les réunions populaires des clubs. 11 eut beau parler du futur 
empire des Slaves et de la lutte à mort dont il menaçait l'Allemagne; 
le parti tchèche avait à Vienne même des auxiliaires considérables, 
soit auprès du gouvernement, soit au sein de la bourgeoisie. C'étaient 
des auxiliaires qui raisonnaient. 

Le parti tchèche, en effet, sinon comme parti politique, du moins 
en tant que parti national, ne déplaisait pas absolument à tout ce qui 
constituait encore la vieille, la solide Autriche. Il y avait bien des ul- 
tra-tchèches, des panslavistes à la façon moscovite, qui prônaient tout 
ensemble le radicalisme démagogique et l'anéantissement radical de 
l'union austro-slave, républicains inconséquens derrière lesquels se 
cachaient des intrigues russes, et qui couvraient cependant la violence 
de leurs opinions ou de leurs menées du nom respecté de Schafarik. 
Il y avait même plus avant encore, au fond des classes souffrantes, 
dans les districts industriels du Bôühmerwald, dans les faubourgs de 
Prague, un germe de communisme qui se traduisait, sous sa forme 
la plus grossière, par des tentatives de pillage contre les boutiques 
des juifs, une forme d'ailleurs pour laquelle les philistins dévots et 
les petits marchands jaloux n'étaient pas sans indulgence; mais le 
parti tchèche, à son origine, se composait en immense majorité de 
gens beaucoup moins extrêmes qui ne dépassaient ni la monarchie 
constitutionnelle en fait d'institutions politiques, ni les limites de l'em- 
pire d'Autriche en fait d'association nationale. Ceux-là repoussaient 
toute idée d'alliance avec la Russie, tant que la Russie, elle-même en- 
chaînée, serait dans le monde un instrument d'oppression; c'était l'état 
autrichien qu'ils voulaient métamorphoser en confédération slave pour 
offrir un point d'appui libéral, un centre assuré à toutes les branches 
encore divisées et humiliées de leur antique famille. La persistance de 
l'état autrichien était la base des plans que méditait leur patriotisme; 
leur programme, tel que Palazky allait le rédiger dans sa lettre aux 
cinquante de Francfort, était une protestation catégorique en faveur de 
l'indépendance et de l'intégrité de la monarchie. 

Or, la chose qu'on redoutait le plus à Vienne en ce moment-là, c'é- 
tait de voir disparaître l'empire dans l'abîme de l'unité allemande, c'é- 
tait de voir diminuer ou supprimer l'existence propre de l'Autriche et 
sa valeur intrinsèque d'ancien établissement politique. Le Viennois, 
bon Autrichien s’il en fut, avait été entraîné par la première surprise 
de la révolution démocratique que les étudians lui faisaient. 11 s'était 
paré de son équipement de garde national avec une certaine vanité 
bourgeoise, et il avait chanté, sans trop penser aux suites, la Marseil- 











Cu 


“o } 








NE L'ONS PE, 








LA PRAGUERIE DE 1848. 721 


laise d'Arndt : « Qu'est-ce que la patrie de l'Allemand? L’Autriche est 
opulente et belle, mais ce n'est pas l'Autriche : c’est l'Allemagne en- 
tière. » Maintenant que les clubs, en s'ouvrant, fermaient les boutiques, 
et que la peur des barricades chassait les équipages des rues, les hon- 
nêtes Viennois ne ressentaient plus tant d'enthousiasme pour les héros 
de la légion académique, et le bonheur d’appartenir de si près à la pa- 
trie allemande leur devenait moins précieux. « Autrichiens, leur di- 
sait la voix d’une prudence tardive, vous allez vous perdre dans l'Al- 
lemagne, » et leur teutonisme s'usait presque aussi vite que le drapeau 
teuton qu'ils venaient de planter sur Saint-Étienne. Le gouvernemen 
servait de son mieux cette résipiscence. Dans sa déclaration du 21 avril, 
M. de Pillersdorf annonçait, à la grande indignation des unitaires, 
que l'Autriche était décidée à réserver les intérêts particuliers et l'in 
dépendance administrative de tous ceux de ses états qui relevaient de 
la fédération , qu'elle se réservait notamment d'approuver ou d'im- 
prouver tous les actes de l'assemblée fédérale qui la concerneraient. 
Avec ces dispositions, on ne pouvait guère en vouloir beaucoup aux 
Tehèches de ce qu'ils professaient une si énergique répugnance pour 
le nom allemand, lorsqu'ils continuaient cependant à se prévaloir du 
nom autrichien, lorsqu'ils se serraient à l'empire d'Autriche par anti- 
pathie pour l'empire germanique. A Vienne, on était obligé de montrer 
le docile César, un drapeau noir rouge et or à la main; mais on n'était 
pas fâché que le comité national de Bohème accusât les Viennoiïs d'a- 
voir violenté la majesté impériale en l’affublant de ces couleurs étran- 
gères. On se gardait bien aussi de relever le moral du cercle allemand 
de Prague, qui, sur les instances du nouveau burgrave, se laissait af- 
filier au comité tcheche et renonçait par amour de la paix à porter 
la cocarde allemande. Les Tchèches n’entendaient admettre en Bohème 
que la couleur rouge et blanche; ceux dont elle n'était pas la couleur 
nalionale devaient tout de même l’accepter comme la couleur du sol 
qu'ils habitaient. L'Autriche ne se plaignait pas : c'était toujours au- 
tant de gagné sur cet étendard tricolore que les législateurs de Saint- 
Paul envoyaient partout comme un précurseur de conquêtes. 

La question pratique, et qu'il fallait immédiatement vider, le point 
de fait entre l'Allemagne telle qu'elle s'organisait à Francfort, et la 
Bohème telle qu'elle se concentrait dans le parti tchèche de Prague, 
le litige enfin se trouva d'abord posé par M. Palazky. Les cinquante, 
reslés en permanence à Saint-Paul depuis le Vorparlament pour pré- 
parer les voies au grand parlement d'Allemagne, les cinquante avaient 
politiquement invité le savant représentant de la nationalité tchèche à 
prendre sa part de leurs travaux. Palazky refusa dans une lettre dé- 
taillée qui fut tirée à plusieurs milliers d'exemplaires par les slavistes 
de Prague et par les fidèles Autrichiens, dont le noyau grossissait tou- 
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jours à Vienne. Cette lettre était un manifeste en trois articles.— La diète 
qui allait s'ouvrir à Francfort devait être le congrès des peuples et 
non plus celui des princes. L'histoire disait bien que les princes des 
Slaves s'étaient ainsi rapprochés des princes allemands; mais, de peuple 
à peuple, il n'y avait point eu de rapprochement pareil, et il ne pou- 
vait y en avoir; un citoyen slave n'avait rien à faire dans une assem- 
blée de citoyens allemands. Puis cette assemblée de Francfort ruinait 
à jamais la consistance de l'Autriche; elle empêchait la fondation de 
ce grand empire du Danube, devenu de toute nécessité pour arrêter les 
Russes sur le chemin de la monarchie universelle, car la capitale pré- 
destinée pour cette mission magnifique était bien sur le Danube et non 
pas sur le Rhin. Enfin, toujours selon Palazky, l'on ne pouvait réor- 
ganiser l'Allemagne en adoptant pour base le principe de la souverai- 
neté du peuple, sans aboutir à une république allemande, et la répu- 
blique dans l'empire d'Autriche, c'était la porte ouverte aux Russes.— 
A ces trois griefs scientifiques ou politiques élevés contre leurs projets 
d'assimilation, les Allemands avaient, bien entendu, réponse prête, 
réponse de par le droit féodal, de par la loi de l'histoire, de par la né- 
cessité surtout. C'était aux Tchèches de se conformer, puisque la nature 
les avait emprisonnés dans le giron de la race germanique; c'était à la 
planète de suivre son soleil, au lierre parasite de se souder à l'écorce 
du vieux chène allemand. Les comparaisons abondaient en l'honneur 
de la grande nation, qu'on glorifiait sans trop d'égards pour la petite. 
L'Autriche, en attendant, prenait beaucoup plus au sérieux ces diverses 
considérations. Il était vrai que la Bohème indépendante faisait juste- 
ment l'effet d'un dard au cœur de l'Allemagne; mais l'Autriche ne s'en 
inquiétait guère, et se retranchait derrière le mouvement tchèche contre 
l'invasion des unitaires allemands, à peu près comme elle avait, de 
longue date, l'utile habitude d'opposer les agitations slaves aux préten- 
tions des Magyars. 

On continuait ainsi l’ancienne tactique avec des institutions et dans 
des circonstances nouvelles. Le gouvernement autrichien n'imaginait 
pas encore jusqu'où monterait le fanatisme tchèche, et il croyait l'em- 
ployer à son profit, ainsi que l'avaient cru les libéraux eux-mêmes, en 
se l’associant, le mois d'avant, contre la chancellerie de M. de Metter- 
nich. Les libéraux avaient été débordés et annulés; le machiavélisme de 
cabinet devait à son tour se heurter aux barricades de juin. Néanmoins 
la lettre de Palazkvy donna le secret de la guerre qu’on pouvait diriger 
sur Francfort el de Prague et de Vienne : il n’y avait qu’à refuser les 
élections que les cinquante ordonnaient alors dans toute l'Allemagne 
par l'intermédiaire des princes, ces élections constituantes d’où sortait 
la diète impériale qui siége maintenant à Francfort. 

A Vienne, sous le coup de la révolution, sous l'ombre menaçante de 
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l'étendard teutonique, le ministre de l’intérieur commanda de procéder 
aux élections; mais, à Prague, le comte Stadion, encore en place à ce 
moment-là, notifia au comité national une circulaire ministérielle qui, 
sans même prescrire immédiatement ces élections, avertissait au préa- 
lable qu'on ne voulait point les rendre obligatoires, et que les districts 
tout entiers, comme les individus, étaient libres de s'abstenir. Cette 
licence, dont le but était clair, ne satisfit point cependant les Tchèches. 
Le 24 avril, trois députés du comité national allèrent porter à l’'empe- 
reur une pétition dans laquelle on lui demandait de suspendre toute 
convocation électorale jusqu’à ce que la diète de Bohême eût résolu la 
question de savoir si l'on serait annexe de l'empire allemand. Les pé- 
titionnaires suppliaient sa majesté de ne point subordonner ses réso- 
lutions à celle de l'assemblée de Francfort, et, fermement attachés 
eux-mêmes à l'Autriche, ils avaient besoin, pour se rassurer sur la 
solidité de tout l’état, que l'Autriche ne dépendiît point de l'Allemagne, 
jusqu’à risquer ainsi, au premier appel des Allemands, cet essai chan- 
ceux d'élections générales. Les pauvres Allemands de Prague auraient 
bien désiré se donner tout de suite des députés; mais on leur expliquait 
nettement qu'il n’y fallait point encore songer, sous peine de désordre 
public, et, fort mal résignés, ils envoyaient aussi solliciter à Vienne, 
en se plaignant qu'on eût gardé quatorze jours sans le publier l'arrêté 
qui annonçait les élections. On les accueillit d'assez mauvaise humeur. 
Ballottés d'antichambre en antichambre, du vice-roi au ministre, du 
ministre au burgrave, ils eurent le chagrin de voir la députation tchèche 
prendre partout le pas sur eux. M. de Pillersdorf n’inventa rien de 
mieux que de leur offrir la complicité de son silence, au cas où les 
Allemands de Bohème pourraient s'entendre sous main pour nommer 
entre eux des députés à Francfort, sans qu'on eût ainsi l'embarras 
d'offenser les Tchèches par une convocation officielle. L'expédient du 
timide vieillard était une injure de plus; il sembla que le burgrave 
Léon Thun voulait encore ajouter à la confusion des délégués du cercle 
allemand. Maurice Hartmann lui disait avec chaleur qu'il n’était plus 
permis de porter les couleurs de l'Allemagne dans les rues de Prague. 
« Je dois vous avouer que je ne les aime pas non plus, » répondit le 
burgrave en montrant du doigt le ruban noir rouge et or qui était à 
la boutonnière du poète. La députation se retira le désespoir dans 
l'ame, donnant au gouvernement l'avis solennel que les Allemands de 
la Bohème se protégeraient par la force, eux et leurs insignes nalio- 
maux, puisqu'on les abandonnait décidément à la rancune d’une race 
étrangère. 

M. de Pillersdorf prit enfin son parti; il fallait éviter l'intervention 
publique des cinquante, à laquelle les Allemands menaçaient d’avoir 
recours. La Gazette de Vienne du 3 mai promulgua l'arrêté qui ordon- 
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nait de commencer les élections pour le parlement de Francfort, en 
Bohême, en Moravie, en Silésie, dans tous les pays slaves de la cou- 
ronne d'Autriche. Les Tchèches ne voteraient pas, soit; mais les Alle- 
mands auraient du moins le droit de paraître dans la grande assemblée 
qui allait régler les destinées de leur mère-patrie. Il n’était pourtant pas 
encore si commode qu'ils le pensaient d’user de ce droit-là, et le Cercle 
allemand avait à subir de rudes épreuves. Trois membres des cinquante 
assistaient à une de ses séances; il y avait salle pleine, parce qu'on pré- 
voyait un tumulte; on parlait des élections : on commentait la réponse 
définitive du ministre : « Les districts allemands veulent-ils nommer 
« des députés? ils sont maintenant à même de le faire; quant aux dis- 
« tricts tchèches, un ordre du cabinet leur indiquera plus tard la con- 
« duite à tenir, » Sur ce seul mot d'ordre, ce fut une explosion de sifflets 
et de grognemens; les bâtons se levèrent et les Allemands abandonnè- 
rent la place aux Tchèches pour ne pas l’ensanglanter. Le chef des ul- 
tras, le journaliste Hawliczek s'empare de la tribune et tonne contre le 
parlement de Francfort : la Bohême n'v a rien à voir; son intérêt véri- 
table est de donner la main aux Illvriens et aux Polonais, d'entraîner 
l'Autriche avec elle pour élever un boulevard protecteur des Slaves,; la 
Bohême aura l'Autriche malgré l'Autriche. « Dehors les étrangers qui 
veulent se glisser comme des serpens entre le comité national et le peu- 
ple ! dehors lesétrangers !» — Les délégués des cinquante retournèrentà 
Francfort tout-à-fait contristés : ilsavaient vu de près la brutalité tchèche 
et la mollesse allemande. Ils se plaignaient de tout le monde, des grands 
seigneurs de souche teutonne, qui s'unissaient aux radicaux et affec- 
taient de parler le peu de tchèche qu'ils savaient; des bourgeois de 
Vienne, qui craignaient par-dessus tout que leur résidence impériale 
ne devint une ville de province. En tète du parti séparatiste, ils avaient 
d'ailleurs reconnu des agens russes avec des décorations russes et des 
diamans russes aux doigts. Bref, il n'y avait plus de ressources que 
dans la force; c'était avec l'épée qu'on devait maintenant résoudre la 
question. Le difficile était justement d'avoir une épée, l'Autriche ne 
semblant pas d'humeur à prêter la sienne. On s’en tint provisoirement 
à dépècher des missionnaires en Bohême pour faire de la propagande 
germanique parmi les Tchèches; c'était d’une exécution plus simple, 
mais sur quel succès compter? Autant valait, pour la cause en péril, 
l'épitre solennelle adressée «à nos frères Allemands de Bohème, » par 
les gens de lettres qui venaient de former à Leipzig «le congrès pro- 
tecteur des intérêts allemands sur la frontière de l'Est. » Cette lettre 
solennelle était une imprécation contre les 7chèchomanes, qui oubliaient 
les bienfaits de la culture germanique, une exhortation pathétique aux 
Allemands, qui ne résistaient point avec assez d'énergie à l'invasion du 
déluge panslaviste. On leur criait de s'appuyer sur Francfort, de se rat- 
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tacher, par leurs députés, à la grande patrie, d’arborer son drapeau, 
de se souvenir qu'ils étaient 50,000 à Prague, et que, des Alpes à la 
mer du Nord, l'Allemagne entière les regardait. Toutes ces belles pa- 
roles n'ailaieut pas à faire les élections, et c'était par là que, de Prague 
même, on meltait Francfort en échec. 

Les Allemands de la Bohème, qui avaient encore à cœur de main- 
tenir les droits de leur nationalité, se trouvaient de plus en plus em- 
barrassés; ce n'élait pas que la race allemande ne fût en nombre suf- 
fisant pour se défendre : la Bohème renferme 1,830,000 Allemands 
contre 2,558,000 Tchèches,; les Allemands sont 726,000, en Moravie et 
en Silésie, contre 1,450,000 Slaves. La proportion n’était donc pas tout- 
à-fait accablante; mais le cœur manquait à la grande majorité, en se 
voyant ainsi delaissée, soit par sa propre aristocratie, soit par le gou- 
vernement de Vienne, sur lequel on avait, depuis si long-temps, la cou- 
tume de se reposer, et la violence des Tchèches croissait tous les jours, 
une vraie furie slave, qui entrainait les plus raisonnables à la suite des 
plus exaspérés. Prague était le chef-lieu de l'agitation qui, de là, rayon- 
nait dans les villes de district et dans les campagnes, grace aux émis- 
saires. Point d'élections pour Francfort! plus de communauté avec 
l'Allemagne! vive l'Autriche et vive l'empereur! Le cri de ralliement 
courait et se répétait partout. Cette agitation remplit presque unique- 
ment le mois de mai. 

A Prague, la rue fut souvent troublée par l’'émeute, et la garde na- 
tionale, « la légion philosophique, » les seuls défenseurs de l’ordre, 
se divisaient de plus en plus sur la question de savoir en quelle langue 
on devait commander; les exaltés se permettaient tout. Le 10 mai, la 
garde nalionale et le peuple sont invités, par convocations anonymes, 
à s'assembler devant l'hôtel-de-ville : on veut délivrer un éditeur tchè- 
che, arrêté pour un pamphlet incendiaire. Faster monte au tribunal, 
et dit que le peuple est là, que la troupe ne tiendra pas contre lui, qu'il 
s'entend avec la garde nationale, qu'il ne laissera pas pierre sur pierre, 
si le patriote n'est point élargi. Le tribunal cède, et la foule victorieuse 
emmène en triomphe le prisonnier dans un fiacre dont elle détèle les 
chevaux pour le traîner elle-même, cassant les vitres sur son chemin. 
Ce n'est point la vraie garde nationale qui a commis ces excès; elle s'en 
indigne, les désavoue, les réprime; les coupables sont dans la Swornost, 
que le comte Thun veut en vain dissoudre. La Swornost compte main- 
tenant plus de 600 hommes à Prague, plus de 10,000 dans tont le 
pays. Le chiffre grossit tous les jours; les étudians, déjà enrégimentés 
dans la Slavia sous le patronage de Schafarik, se mêlent aux artisans 
dans la Swornost. Bien mieux encore, voici la comédie : il se forme un 
escadron de 55 amazones slaves, qui vont aux parades en costume na- 
tional : bonnet rouge, corset bleu, jupe de satin blanc, des pistolets à 
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la ceinture. La mise en scène, comme on voit, dépassait la nôtre, la 
révolution de février n'ayant rien inventé de plus hardi dans ce genre- 
là que de modestes processions de jeunes filles à la grecque. Mais ce 
qui n’était pas de la comédie, c'était la protestation du comité national 
contre l'arrêté ministériel qui ordonnait les élections pour Francfort, 
la menace formulée de faire désavouer au prochain parlement de Bo- 
hême les députés qui iraient au parlement d'Allemagne et de rompre 
ainsi toute alliance avec les pays germaniques; c'était la violence avec 
laquelle on répondait en séance publique du comité aux paroles im- 
prudentes échappées de Francfort : « Ils se vantent là-bas, disait-on, 
de trancher l'affaire avec le tranchant de l'épée; eh bien! nous raison- 
nerons avec eux à coups de fléaux.» Sur quoi la galerie d'applaudir, 
bruyante comme un tonnerre, et le président fort empêché, car le pré- 
sident était le burgrave lui-même, de vider son fauteuil. 

C'était aussi quelque chose de sérieux que cette censure brutale or- 
ganisée dans l'ombre pour étouffer, par les coups ou par les charivaris, 
toute publicité favorable à l'opinion allemande. Les bureaux des jour- 
naux allemands étaient à tout moment envahis par des visiteurs inju- 
rieux, et le gouvernement avait beau ordonner les élections à plusieurs 
reprises, on déchirait ou l'on contremandait ses affiches. Cette force 
occulte paraissait obéir à Faster. En même temps, les journaux tchè- 
ches rivalisaient d'audace agressive : ils annonçaient ouvertement une 
révolte, si les élections aboutissaient ; ils voulaient même qu’on empê- 
chât les députés des cercles allemands de se rendre à Francfort. Ils 
prêchaient l'alliance russe, les Russes, disaient-ils, leur étant plus pro- 
ches, l'empereur Nicolas excepté, que ne le seraient jamais les Alle- 
mands. — « Attention, criait l'un; notre ministère de Vienne est dans 
de mauvais draps. A Vienne règne le parti qui voudrait nous plier au 
joug de Francfort, notre empereur et nous, nous faire payer l'impôt 
allemand par-dessus le nôtre, nous prendre nos jeunes gens pour les 
employer à une guerre allemande contre la France ou contre Dieu sait 
qui. C'est ce parti-là qui force le ministère à ordonner les élections 
contre le bien de la patrie et du roi. Le comité national conseille et 
Dieu même commande de s'abstenir à tout Tchèche honnête homme. » 
— « Voilà deux cents ans, racontait un autre, depuis la bataille de la 
Montagne-Blanche, que le Tchèche est tombé aux mains de l'étranger. 
L'étranger lui a pris ses anciennes franchises; il l’a garrotté, il l'a traité 
comme un chien. Depuis ce temps-là, le Tehèche ne se fie plus à l'é- 
tranger; mais, l’empereur Ferdinand lui ayant rendu ses franchises, 
il tient à lui comme un chien fidèle, et ne le lâchera pas. Ceux de 
Francfort lui tendent un beau morceau de rôt, comme des voleurs de 
nuit qui veulent faire un mauvais coup; lui, qui n'est pas malin à moi- 
tié, ne mord pas, parce qu'il voit la boulette sous le rôt, et qu'il a peur 
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pour son ventre. Il n’a rien d'ailleurs contre ses frères allemands de 
Bohème, rien du tout. Quand le Tchèche piaille comme un moineau 
franc contre les Allemands, il ne pense point à ceux de la Bohême, 
mais aux damnés étrangers, le diable les prenne! » — Il y avait aussi 
des chansons populaires qui couraient les rues et qui traduisaient la 
passion du jour avec cette verve grossière où l’on sent la prédomi- 
nance des appétits matériels, si puissans chez cette race gloutonne. « La 
nouvelle chanson sur le parlement allemand. — Schuselka nous écrit 
de son royaume germanique que nous devrions bien donner un peu 
d'aide aux Allemands, parce que le ventre leur fait mal. O grands 
lourdauds d'Allemands! c'est vous qui avez trempé votre soupe, vous 
l'avalerez comme vous pourrez. L'Allemagne vous appartient, mais 
la Bohême est à nous : ne venez pas souffler de Francfort dans notre 
bouillie slave. Comme Francfort tremblera d’effroi et nous tirera son 
bonnet quand le lion bohème dressera sa crinière et se battra les 
flancs de sa queue! Oui, festina lentè, nouveau parlement, nous allons 
t'apprèter un purgatif. Attends seulement, sapperment !» Pour un poète 
de carrefour, cette image vulgaire de la voracité conquérante des am- 
bitions germaniques n'était pas si mal inventée. 

L'ambition slave d'ailleurs, ainsi surexcitée, n’en restait pas à des 
chansons. Le mois de mai 1848 devait être un grand mois pour toute 
la Slavonie. Elle allait, croyait-on, se lever en masse, le 14, de l’Adria- 
tique à la mer Noire, et s'établir dans sa capitale de Belgrade, Bel- 
grade ou plutôt Prague, car il en était de moins rêveurs qui voulaient 
d'abord attendre qu'on possédât à Prague l'héritier présomptif de la 
monarchie, l'archiduc François-Joseph, un jeune homme de dix-neuf 
ans; puis, un mouvement combiné des radicaux et des Slaves qui rési- 
dent à Vienne enlevant l'abdication de Ferdinand et le désistement de 
François-Charles, l'avénement du nouvel empereur serait proclamé 
du Zurg de Marie-Thérèse; la circonstance amènerait la cour et le ca- 
binet dans la vieille ville tchèche, qui ne laisserait plus rien partir, 
une fois qu’elle tiendrait tout. Le jeune César rallierait alors les Slaves 
de la Hongrie, de la Serbie, de la Valachie, de la Moldavie; il aban- 
donnerait l'Italie et la Gallicie pour se faire bien venir en Europe; un 
pacte panslaviste l'unirait aux Russes, et l'on briserait les dents aux 
Allemands. Palazky et ses doctes confrères en slavisme se chargeraient 
d'achever l'éducation slave du souverain de la nouvelle Autriche. 

Il y avait presque déjà un commencement de réalité qui encoura- 
geait ces belles imaginations : Schafarik d’abord, et sur son refus Pa- 
lazky avait été désigné pour le portefeuille de l'instruction publique 
dans ce moment de crise ministérielle qui suivit à Vienne la chute du 
comte de Ficquelmont et précéda la fuite de l'empereur. M. de Pillers- 
dorf, sur qui retombait, en ces jours-là, toute la responsabilité du pou- 
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voir, M. de Pillersdorf n'avait rien trouvé de mieux, pour apaiser l’exal- 
tation des Tchèches, que de mettre un ministre panslaviste dans le 
cabinet autrichien à l'instant où les panslavistes voulaient arracher 
l'Autriche à l'Allemagne. Les patriotes allemands réclamèrent tout de 
suite auprès de M. de Pillersdorf, qui répondit, à ce qu'on assure, que, 
l'Autriche n'étant pas exclusivement germanique, il n'était pas bien 
certain qu’elle ne devint point un jour principalement slave; sur quoi 
quelqu'un s'écria qu'on pouvait bien s/laviser une dynastie, mais non 
point un peuple. Palazky cependant était arrivé à Vienne; sa nomina- 
tion était signée de l'empereur. Les étudians menacèrent alors d'une 
émeute, et le comte Batthyany, au nom du cabinet hongrois, déposa 
une prolestation contre cette insigne concession que l'on faisait aux 
Tchèches, comme si l’on eût voulu donner du cœur aux Slovaques en 
lutte avec les Magyars. Palazkv se retira pour ne point causer de trop 
grands embarras à ce ministère ami, et il revint à Prague annoncer 
que la vicloire des Slaves était sûre. 

Cela se passait à la veille du 45 mai; le mouvement de Vienne, qui 
détermina la fuite de l'empereur sur Inspruck, n'était pas pour enga- 
ger les Tchèches à serrer les nœuds qui les altachaiïent à l'Allemagne; 
ils trouvaient là, bien au contraire, une raison nouvelle de refuser l'o- 
béissance aux décrets de Francfort. La camarilla impériale, émigrée 
dans le Tyrol, exploita tout de suite la situation, et Prague fut ainsi 
livrée à un double courant d'intrigues aristocratiques et de passions 
démagogiques. Pendant que le bourguemestre ordonnait aux fabricans 
d'arrêter trois semaines encore la marche de leurs machines pour com- 
plaire aux exigences des ouvriers, pendant que les étudians felicitaient 
leurs camarades de Vienne, le burgrave annonçait officiellement que 
l'empereur comptait sur ses fidèles Bohêmes dans ce péril imminent 
de son trône. Puis le comte Lazansky, le futur conseiller du nouveau 
vice-roi, se présentait au comité national en costume slave, tenant à la 
main son bonnet rouge à la Swornost. Au milieu des cris de Slawa! 
Slawa, il racontait avec indignation les événemens du 15 mai, et tlé- 
trissait, aux applaudissemens de l'assemblée, l'ingrate et déloyale cité 
qui chassait son paternel souverain. Le comité rédigea sur-le-champ 
une adresse dans laquelle il maudissait le crime de Vienne, et invitait 
l'empereur à fixer sa résidence en Bohème, où il avait d'aussi fidèles 
sujets qu'en Tyrol. Palazky, plus habile, obtint qu'on ménagerait da- 
vantage les Viennois, et qu'on ne mettrait pas si fort à nu les ambitions 
slavistes en attirant si ouvertement l'empereur à Prague. L'adresse 
n'en fut pas moins très tendre et très significative. Les Bohèmes, dé- 
solés du cruel outrage par lequel on récompensait de sa générosité leur 
bien-aimé seigneur et roi, s’unissaient du fond de l'ame au cri brûlant 
de tous les cœurs : Tout pour notre César et roi Ferdinand, nos biens et 
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notre sang pour lui, qui a reconnu les droits nationaux de ses peuples! 
et on le suppliait d'ouvrir en personne les prochains états de Bohême, 
« la première diète que dût éclairer le soleil de la liberté. » Cette 
adresse fut portée à Inspruck par une députation nombreuse, qui, à 
peine arrivée, essaya d'entraîner le Tyrol dans l'esprit séparatiste de la 
Bohème. «T yroliens, disait une autre adresse datée d'Inspruck, le23 mai, 
et signée du prince Camille de Rohan, chef de la députation, Tyro- 
liens, l'empereur est au milieu de vous; le peuple de Bohême nous 
envoie lui renouveler l'assurance de sa fidélité. Il est prêt, ainsi que 
vous, à verser son sang aux pieds de celui qui nous a donné la liberté 
à tous. Frères, unissons-nous tous, et défendons, fortifions l’indépen- 
dance el l'unité de l'empire autrichien. Dieu nous a placés comme il 
l'a fait afin que nous pussions nous serrer autour de notre trône comme 
autour d'une citadelle. Liberté de l'Autriche, unité de l'Autriche, 
amour et fidélité à notre empereur, que ce soit là notre commune de- 
vise! Vive Ferdinand le bon! Vive la maison de Habsburg! » 

Ce n'était point en poussant ainsi la croisade contre Francfort que 
l'on dépèchait beaucoup les élections. La propagande tchèche qui tra- 
vaillait les campagnes et les villes de province, pour se faire avec 
moins d'éclat, n'était ni moins active ni moins efficace. Les émissaires 
qui parlaient de Prague avec huit ou dix florins par jour, en général 
des étudians de l'école des arts ou de l'école de médecine, s'en allaient 
jusqu'en Moravie et en Silésie prêcher le futur empire slave, et je- 
taient à foison les brochures patriotiques, comme, par exemple, le Gé- 
missement douloureux de la vieille couronne de Bohème, un ardent appel 
aux souvenirs nationaux, qui mêlait fraternellement les noms des hé- 
ros {chèches, Przemislas, Ollocar, Népomucène, avec les noms sacrés 
de la Moravie, Libuscha et Sojatopluck. Le clergé secondait ces efforts 
qui procédaient pourtant d'une autre idée que la sienne. Un prêtre pa- 
rait à la réunion électoralè d’un village de Moravie; il parle en alle- 
mand; les paysans ouvrent de grand veux. « Vous ne me comprenez 
donc pas? dit-il à la fin en slave. Eh bien! puisque vous ne parlez pas 
allemand, attendez donc qu'il y ait quelqu'un parmi vous qui ait appris 
l'allemand pour l'envoyer à Francfort. » Ce seul mot de Francfort était 
devenu un épouvantail, la ville impériale passait à la fin pour une es- 
pèce de monstre qui devail dévorer tout ce qui n’était pas Allemand. 
Les Allemands, assurait-on aux campagnards, ne payant pas de droits 
féodaux, voulaient à toute force obliger les Tehèches à les payer pour 
eux; ils voulaient leur prendre leur langue, et les pauvres gens se de- 
mandaient quel était ce seigneur Francfort qui prétendait donner des 
ordres à leur empereur ou s'asseoir sur son trône. 

Comme le clergé, l'antique et riche aristocratie bohème faisait cause 
commune avec les propagandistes démagogues. La terre de Bohème 
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est partagée entre un très petit nombre de grandes familles, dont l'u- 
niversalité des possesseurs relève à la manière anglaise. Les proprié- 
taires gardent sur leurs estates une véritable suzeramneté patriarcale. 
Ces fiers gentilshommes se rendaient populaires à plaisir, caressant 
la foule au nom du César autrichien, et changeant adroitement la co- 
carde allemande pour la cocarde slave partout où sur leur passage ils 
rencontraient les trois couleurs. Les fonctionnaires se prêtaient à ce 
manége si habilement conduit, et lorsque, pour avoir l'air d'obéir aux 
rescrits ministériels, il fallait enfin procéder à ces élections maudites, 
le paysan, au lieu de voter, écrivait sur son bulletin : « Je ne veux pas 
me séparer de mon empereur! » ou bien encore: « Je ne veux pas 
aller parmi les hérétiques de Francfort. » 

Quand vint pourtant à Prague, après bien des délais et des remises, 
le jour marqué pour les élections, le 24 mai, il s'organisa tout de 
suite une telle rumeur, et la ville s'improvisa un aspect si menaçant, 
que la prudence allemande n'osa point passer outre. Les ouvriers sans 
travail se groupèrent dans des rassemblemens tumultueux; les impri- 
meurs en particulier ordonnèrent une grève et refusèrent de composer 
les journaux jusqu'à ce qu'ils eussent une augmentation de salaire. Les 
délégués du comité national adressèrent au burgrave des représenta- 
tions presque injurieuses, et le comte Thun s’excusa d'avoir convoqué 
les électeurs en faisant observer qu'il ne s'en était pas présenté plus de 
trois, tant on avait mis bon ordre au zèle germanique. Prague ne 
nomma donc personne pour Francfort; la Bohême entière, sur quatre 
millions et demi d'habitans, n'eut pas en {out beaucoup plus d'une dou- 
zaine de députés à la diète allemande. La tactique de Palazky avait 
réussi. Dans ce premier acte solennel où l'Allemagne espérait témoi- 
gner, devant l'Europe, de sa force et de son unité, la Bohème manquait, 
et son absence révélait une grande blessure qui déchirait pour ainsi dire 
l'Allemagne en plein corps. Le congrès slave qui se réunissait le 4° juin 
allait montrer toute la profondeur de ce déchirement. De tant de pays 
aujourd'hui possédés par l'Allemagne, et qu'elle croyait s'être assimi- 
lés, grace à cette vertu conquérante et absorbante dont elle est si fière, 
de l’Oder, de la Vistule, de la Moldau, de la Save et de la Drave, du 
Danube enfin, le fleuve rival du Rhin, il s'élevait un cri de résurrec- 
tion parmi tous ces peuples qui se reportaient à la diversité de leurs 
origines, et se retrouvaient plus que jamais amoureux de leur indépen- 
dance primitive. Tous ces vassaux émancipés battaient en brèche la 
suzeraineté germanique. Dans l'ardeur de leurs espérances, les Slaves 
exerçaient déjà sur les Teutons d'universelles représailles. 
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Les nouveaux états de Bohême, élus selon la forme libérale consa- 
crée par le rescrit du 8 avril, les vrais mandataires du pays, et non 
plus ceux du privilége, étaient convoqués pour le 18 juin. A côté de 
cette assemblée, qui n’était après tout qu’un parlement autrichien, 
l'esprit tchèche voulut en avoir un autre qui fût avant tout un parle- 
ment slave. Le maître cafetier Faster siégeait dans les réunions dé- 
magogiques de la Swornost, revêtu de l’hermine des vieux rois, et 
remuait de là les couches inférieures des populations bohêmes : les sa- 
vans et les aristocrates employèrent des moyens plus considérables 
pour agir dans une sphère plus étendue; ils firent les choses en grand 
par une sorte de diplomatie souterraine, et l’idée d’un congrès géné- 
ral des familles de la race slave, à peine entrevue, fut aussitôt en voie 
d'exécution. L'idée venait peut-être de la Croatie, de Louis Stur et de 
Jellachich; elle ne pouvait se réaliser qu'à Prague. 

Le 1° mai, un certain nombre de personnes distinguées, appartenant 
aux différentes nations slaves, quelques-unes même de souche alle- 
mande, se réunirent à Prague pour y rédiger une adresse solennelle 
qui fut répandue de l’Adriatique à la mer Noire. Il faut connaître cette 
proclamation pour comprendre les pensées qui circulaient depuis le 
mois de mars dans la plus grande partie de l'empire autrichien. 


« Frères Slaves, quel est celui d’entre nous qui ne regarde point avec déses- 
poir vers le temps passé? Qui donc ignore, parmi nous, que toutes nos dou- 
leurs, nous les avons éprouvées parce que nous vivions désunis, le frère séparé 
d'avec le frère? Après nous ètre oubliés les uns les autres pendant tant de siècles, 
nous apercevons enfin que tous ensemble nous ne faisons qu'un. Voici mainte- 
nant une ère féconde qui affranchit les peuples et les délivre du fardeau sous 
lequel pliaient leurs épaules. Nous aussi nous pouvons dire ce que nous avons 
si long-temps senti, résoudre et pratiquer ce qui nous convient. Les peuples de 
l'Europe s'entendent et s'accordent. Les Allemands se rassemblent au parle- 
ment de Francfort qui doit prendre à l'Autriche autant qu’il en faut de sa souve- 
raineté pour constituer l'unité germanique. L'empire autrichien va donc s'incor- 
porer à l'empire allemand, et avec lui il entrainera toutes les provinces non 
allemandes, la Hongrie exceptée. L'indépendance et la nationalité des peuples 
slaves liés à l'Autriche n'ont jamais couru de plus grand péril. C’est notre 
droit d'hommes de protéger notre bien le plus sacré. Le temps est arrivé où 
nous autres, Slaves, nous sommes également obligés de nous concerter pour 
agir. Nous croyons donc répondre aux vœux qui nous sont transmis de tant de 
contrées différentes, et cependant sœurs, en adressant cet appel à tous les Slaves 
de la monarchie autrichienne : les hommes qui jouissent de la confiance des 
peuples et qui ont à cœur l'avenir de leur race sont invités à se rendre, le 31 
Mai prochain, dans l'antique et célèbre capitale des Slaves, dans la ville de Pra- 
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gue; ils auront à discuter les mesures que nécessite le bien commun de la 
nation et l'urgence des temps. Si les Slaves étrangers à l'empire veulent se 
joindre à nous, ils seront cordialement accueillis comme nos hôtes. — Prague, 
le 1° mai 1848. » 


Les signataires de cette adresse étaient, entre autres, le comte Joseph 
Mathias de Thun, cousin du burgrave, Schafarik et Palazky, le prince 
George Lubomirski, etc. Le comte de Thun devait avoir la part prin- 
cipale dans toute l'affaire : Allemand de naissance, parlant à peine 
le slave, mais possédant la meilleure partie de ses domaines dans les 
districts tchèches, il s'était lui-même résolûment transformé en Tchè- 
che, et rêvait un peu le rôle d'O'Connell. Il avait d'abord aspiré à la 
présidence du gouvernement de Bohème; frustré dans ses prélentions 
constitutionnelles, il ne reculait devant aucun espoir, et le comité na- 
tional où il dominait, le congrès slave qu'il voulait diriger, étaient les 
instrumens de son ambition au moins autant que les soutiens de son 
patriotisme. 

Ainsi convoqués, les députés slaves arrivéerent à Prague dans les der- 
niers jours de mai. Prague venait d'éprouver le contre-coup de la sé- 
dition qui avait éclaté le 26 à Vienne. Vienne restait depuis lors sous 
la domination absolue des étudians, et le ministère y subissait Ja tu- 
telle d’un comité de sûreté générale : l'occasion était meilleure encore 
qu'au 15 mai pour complaire aux tendances séparatisles de la Bohème. 
Le burgrave Léon Thun, sous prétexte de la difficulté qui entravait ses 
rapports avec un ministère qu'il considérait comme captif, érigea au- 
près de lui un conseil de régence responsable, un véritable gouverne- 
ment provisoire en correspondance directe avec l'empereur. Sur treize 
membres, ce gouvernement ne comptait que deux Allemands. Le faible 
ministère que l'émeute avait bien voulu laisser à l'Autriche protesta 
contre cette émancipation, et jeta l'interdit sur le cabinet rival qui se 
formait ainsi en dehors de lui dans une terre d'empire; mais le bur- 
grave répondit bravement qu'il en avait référé à l'empereur, qu'il pre- 
nait toute responsabilité sur lui, que son gouvernement fonctionnerait 
sur l'heure, «siles événemens anti-constitutionnels de Vienne l'empé- 
chaient encore d'administrer selon les formes de la légalité ordinaire. » 
Le mal était que gouvernement provisoire et comité national, tout ce 
qui ressemblait à une institution dans cette rapide refonte de la vieille 
Bohême dépendait en somme d'institutions encore plus irrégulières, 
de clubs démagogiques, d'associations d'ouvriers qui précipitaient les 
choses à l'extrême et devenaient chaque jour plus menaçantes. 

L'Allemagne apprit à la fois, non sans une irritation profonde, l’éta- 
blissement d'un gouvernement provisoire à Prague et l'ouverture du 
congrès slave, Prague eut alors tout d'un coup l'aspect le plus étrange. 
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Le commerce et l'industrie étaient enfin complétement arrêtés, les 
boutiques à demi fermées, le marchand et le bourgeois sur sa porte, l'air 
soucieux; çà et là, par les rues, des rassemblemens d'ouvriers, des pa- 
trouilles qui se croisaient. Au milieu de ce sombre appareil de discordes 
civiles allaient et venaient les députés slaves dans la diversité de leurs 
costumes, les Slaves du sud comme ceux du nord, Esclavons, Croates, 
Serbes et Dalmates, avec la mine fière et sauvage, la longue moustache, 
la face bronzée par le soleil du midi. Ce n'étaient partout qu'écharpes 
et drapeaux tricolores, habits aux couleurs éclatantes, chausses rouges 
et manteaux de velours blanc ou violet. On eût dit une ville d'Orient 
ou l’ancien carnaval de Venise; on eût pu se croire à Bucharest plutôt 
que dans la vieille cité gothique. Le Swornost et la Slavia, les légions 
radicales de la bourgeoisie et de l'académie, faisaient les honneurs de 
la capitale tchèche aux hôtes précieux qu'elle avait la bonne fortune 
de réunir. On avait invité le ban de Croatie Jellachich, qui, de son côté, 
priait « le peuple frère de Bohème » de se faire représenter à la diète 
croate. On attendait le vladika de Montenegro, le grand ami des Russes. 
A côté du poële Pol et du prince Lubomirski, les délégués de laPo- 
logne autrichienne, on voyait aussi d’autres Polonais, qui, accueillis 
sous le titre d'étrangers, n'en devaient pas moins être associés à tous 
les actes du congrès, par exemple, le fameux docteur Liebelt de Posen 
et le professeur Cybulski de Berlin. 

Le 2 juin, après une messe solennelle devant l'autel des apôtres sla- 
ves, saint Cyril et saint Méthodius, le congrès s'ouvrit dans la salle de 
YIle-Sophie. Les trois cents députés se rendirent à leur chambre en cos- 
tume et en procession, chantant de vieilles chansons slaves, la chan- 
son tchèche de saint Winceslas. Aussitôt installés, ils se partagerent en 
trois sbor, ou parlemens differens, selon la différence des nationalités : 
les Bohèmes, les Moraves et les Slovaques, sous la présidence de Scha- 
farik; les Polonais et les Ruthéniens, sous celle de Liebelt; les Slaves 
du sud, sous celle de l'archiprètre Stamalovitsch de la ville de Neusatz. 
Palazky avait la charge de président général ou staroste. Un trait sin- 
gulier montra la persistance des petites jalousies qui ont toujours divisé 
et subdivisé les familles slaves. La Silésie ne voulut point faire corps 
avec la Bohême, et se réunit aux Galliciens. Les Moraves n'étaient pas 
moins tentés de s’isoler des Tchèches. Les trois sections furent repré- 
sentées l'une auprès de l’autre par deux délégués, qui devaient suivre 
les débats dans l'intérêt de leur nationalité particulière, et les résumer 
en les traduisant à l'usage de leurs compatriotes. II le fallait bien ainsi, 
car, même parmi les lettrés, il en était fort peu qui fussent habitués à 
tous les dialectes slaves, et ces dialectes, quoique voisins, auraient 
empêché, par leur diversité, tout entretien commun. On ne pouvait 
prendre de résolution générale sans l’assentiment des trois sections. 
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Que se disait-il dans ce congrès tenu par des étrangers, au beau mi- 
lieu d’un pays qui relevait de l'Allemagne, et où il y avait moitié d’AI- 
lemands? C'était assurément de quoi piquer la curiosité, de quoi éveiller 
les craintes du patriotisme germanique. Par malheur, on ne parlait au 
congrès qu’en langue slave, et l'on en bannissait quiconque n'était pas 
Slave lui-même. Il ne devait y avoir que les résolutions générales qui 
fussent publiées en allemand. Jusque-là, ces débats demeuraient à peu 
près lettre close, et l'on croyait entrevoir sous ce mystère une vraie 
conspiration contre l'Allemagne, une trame à la fois aidée par la ca- 
marilla d'Inspruck et par la démagogie de Prague, conduite et peut- 
être exploitée par des ambitions individuelles, qui espéraient tromper 
et la cour et la populace pour fonder un grand état national. C'était 
du moins un magnifique rêve qu'on leur prêtait. Un empire slave qui 
couvrit tout l’espace entre les monts des Géans et les Karpathes, entre 
l'Adriatique et le Balkan! Une fédération constitutionnelle des états unis 
d'Autriche, livrée sans contre-poids à l’ascendant de l'immense ma- 
jorité slave, qui pèserait ainsi à son tour sur les provinces allemandes 
des Habsbourg, et les réduirait à n'être plus qu'une autre Alsace pour 
ce vaste pays de la Slavie occidentale! Le congrès devait d’ailleurs se 
dissoudre dans un assez bref délai, et instituer seulement un comité 
pour agir à sa place: les mouvemens de la Croatie lui retiraient, en 
effet, un grand nombre de ses membres. Il disparut plus vite encore 
qu’on ne l'avait pensé dans l'insurrection définitive de Prague, au len- 
demain de la Pentecôte, sanglante échauffourée dont on l'accusa d'être 
l’auteur, et dont il fut surtout la victime. Les papiers de l'association 
furent alors saisis, et ses projets étouffés. Nous pouvons cependant en 
reconstruire quelque chose, grace aux notes incomplètes qui ont trans- 
piré, grace aussi aux souvenirs plus directs que nous tenons en particu- 
lier d’un des membres du congrès. 

Le principe fondamental du congrès fut posé par Schafarik à peu 
près en ces termes : Les députés assemblés des communes et des nations 
slaves en Autriche, y compris les terres de la couronne de Hongrie, 
forment une seule union pour la défense de leur nationalité dans le 
plein sens du mot là où ils ont des droits nationaux, pour la conquête 
de ces droits là où ils en sont encore privés; en face d'un pareil but , 
ils emploieront à l’atteindre tous les moyens avec lesquels on peut va- 
lablement, dans une société régulière, protéger des droits naturels. — 
Le premier pas et le plus essentiel dans la pratique de ce principe nou- 
veau, c'était d'engager ces nations elles-mêmes à fraterniser entre elles 
sur le pied de l'égalité. Si grande que fût la difficulté d'une telle récon - 
ciliation, tout paraissait marcher au succès dans cette heure d'enthou- 
siasme. Les différentes branches de la famille se faisaient à l'envi des 
concessions et des sacrifices. Ainsi la section illyrienne, où la Russie 
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comptait des partisans presque avoués, volait cependant à une grande 
majorité la protestation votée à l'unanimité par la section tchèche contre 
le partage de la Pologne, et les trois sections décidaient d’un commun 
accord qu’on supplierait l'empereur d'autoriser l'émigration polonaise 
à s'établir librement dans tous les pays slaves de la monarchie autri- 
chienne. Les Polonais, d'autre part, se montraient reconnaissans. Ils 
mettaient de côté les liens étroits qui les attachaient à la fortune des 
Magyars, et ils s'engageaient à servir la cause des Slovaques, une cause 
qui touchait au cœur tous les Slaves des deux autres familles. Sans l’af- 
franchissement des Slovaques du nord de la Hongrie, les Tchèches per- 
daient toute communication avec le reste des Slaves, et les Croates, en 
guerre avec les Magyars, n'avaient plus de point d'appui ni de diver- 
sion contre leurs ennemis. Aussi Tchèches et Illyriens mettaient-ils 
beaucoup d'ardeur à cette question-là. Dès la première séance du con- 
grès, un prêtre slovaque les appelait au secours de ses compatriotes, 
dont il dépeignait les maux : « Nous aurons une armée, » s’écria-t-on 
de toutes parts. Les Polonais obtinrent, par une sage modération, qu'on 
ajournerait la guerre jusqu’au retour des députés que le congrès ou la 
diète de Gallicie enverrait à Pesth pour y présenter les justes griefs des 
Slaves hongrois. 

Les Polonais étaient eux-mèmes plus directement intéressés encore 
dans une complication du même genre. Une grande partie des contrées 
qu'ils avaient jadis nommées de leur nom ou réunies sous leur loi est 
habitée par une race slave de langue et de famille différente de la leur. 
La Gallicie, la Russie méridionale, les gouvernemens de Pullawa, de 
Kharkow, de Tchernigow et de Kiew, tout le pays des Cosaques, une 
portion de la Bessarabie et de la Transylvanie, sont peuplés par les 
Petits-Russiens ou Ruthéniens. Tandis que les Moscovites se sont appli- 
qués sans relâche à persuader aux Ruthéniens qu'ils ne faisaient avec 
eux qu'une seule et même souche pour arriver à se les assimiler, les 
Polonais, assis en conquérans sur la terre ruthénienne, ont toujours 
soigneusement distingué leur nationalité comme étant d'un sang plus 
noble. De là tous les malheurs du! passé, tous ceux du présent : c'est 
ainsi que les Ruthéniens ont été livrés, depuis le xvi: siècle, aux vexa- 
tions d'une féodalité de plus en plus despotique ou à la propagande 
anti-nationale des jésuites; c'est ainsi qu'en 1846 les agens de l'Au- 
triche et les émissaires de la propagande démagogique ont eu si beau 
jeu pour éveiller tant de haines en Gallicie; le mot de Polonais et celui 
de seigneur sont encore là des synonymes. La Russie aurait pu ré- 
pandre les mêmes désastres de la mer Noire à la Baltique en provo- 
quant les mêmes antipathies. Les Polonais du congrès slave voulurent 
enfin rallier les Ruthéniens, et faire pour eux ce qu'ils demandaient 
aux Magvyars pour les Slovaques : ils reconnurent la légitime existence 
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des deux nationalités et des deux langues en Gallicie. La Pologne se dé- 
barrassait ainsi de son Irlande, comme s’exprimait le prince Lubo- 
mirski dans un remarquable discours; elle empêchait d'avance les fautes 
de la révolution de 1831, qui périt pour n'avoir pas supprimé Ja cor- 
vée, pour n'avoir parlé des Ruthéniens qu'en chansons; elle ouvrait la 
perspective d'un grand état ruthénien avec les Cosaques pour armée 
nationale, Kiew pour capitale sainte, Odessa pour débouché: elle pré- 
parait un solide appui à la fédération future, à celte nouvelle répu- 
blique polonaise dont le dogme souverain serait désormais l'égalité 
parfaite de toutes les familles slaves. « Hätons-nous, ajoulait le prince 
Lubomirski, car si notre mauvais sort nous réduisait encore au silence, 
si nous devions reprendre pour de longues années le joug de l'étran- 
ger, qu'on dise au moins de nous que ces quelques momens de liberté 
qu'il plaît à la Providence de nous accorder, nous en avons profité 
pour réparer les injustices du passé, pour abolir la corvée, pour recon- 
naître à nos frères les droits que nous revendiquions nous-mêmes. Nous 
pourrons alors nous confier à l'avenir. Dans cette marée montante de 
la révolution, chaque lame qui arrivera nous portera plus haut, et il 
n'y en aura pas qui nous engloutisse. » Triste et courageux pressenti- 
ment d'une destinée qui n’était que trop prochaine! 

Ouvert le 2 juin, le congrès slave se trouva fermé le 12 au bruit de 
la fusillade. Ces dix jours avaient déjà produit trois actes importans : 
un manifesle adressé aux peuples de l'Europe, — une pétition dans 
laquelle on exposait à l'empereur les plaintes et les vœux de ses sujets 
slaves en l'instruisant du projet d'alliance qu’ils avaient formé pour 
obtenir satisfaction, — enfin ce pacte fédéral lui-même.—Le manifeste 
aux peuples de l'Europe a été depuis publié par la Gazette centrale 
slave. On attribue l'inspiration qui l’a dicté au docteur Liebelt. Les 
Slaves réunis à Prague en appelaient aux peuples de souche romaine 
et de souche germanique; ils comparaient à l'esprit de conquête, qui 
avait aussi été pour ceux-là un esprit de discipline, cet indomptable 
esprit de liberté qui les avait eux-mêmes menés à la servitude en leur 
inspirant le dégoût des autorités salutaires; mais pour eux aussi le 
temps était venu d'être libres. « Fidèles à leur nature et aux principes 
de leurs aïeux, » forts de leur nombre et de leur mutuel dévouement, 
ils entendaient se constituer chez eux à leur guise, en s'imposant tous, 
selon la plus stricte égalité, les mêmes droits et les mêmes devoirs. 
Ils entendaient, vis-à-vis de l'Europe, s'associer librement et former 
en Autriche une fédération centrale; ils repoussaient loin d'eux tout 
soupçon de panslavisme russe; ce qu'ils sollicitaient, c'était bonne 
justice pour tous les Slaves, et par conséquent réparation à tirer de la 
Russie pour le partage de la Pologne; de la Prusse, de la Saxe, de Ja 
Hongrie, de l'Autriche et de la Turquie pour les attentats commis tant 
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de fois contre la nationalité de leurs sujets slaves. Il n’y avait qu’un 
congrès européen qui pût rétablir l'équité dans les rapports des états 
et des races; ils le sollicitaient «au nom de l'égalité, de la liberté, de la 
fraternité de tous les peuples. » 

Le pacte fédéral dont le congrès slave avait tracé le plan reposait sur 
des données plus précises. Les conditions devaient en être discutées ul- 
térieurement par les diètes respectives des différentes provinces, et le 
comité permanent qui résiderait à Prague restait chargé de hâter l’ac- 
complissement de cette alliance par tous les moyens pacifiques. C'était 
un nouvel essai de la ligue du rappel. L'embarras était dans la situa- 
tion géographique des familles slaves, qui, réunies par les liens du 
sang, se voyaient séparées par la distribution des territoires entre des 
souverainetés différentes. Si la Gallicie, par exemple, passait à jamais 
au groupe autrichien, allait-elle donc ainsi quitter la famille polo- 
naise? On reconnaissait au contraire qu'il était plus important que ja- 
mais de rassembler tous les membres épars de l'ancienne république 
de Pologne; mais on comptait aussi que Polonais et Ruthéniens, le jour 
de leur émancipation définitive, se souvenant qu'il étaient Slaves, s'u- 
niraient au grand corps autrichien, sinon pour faire un seul état fédé- 
ratif, du moins pour instituer une confédération d'états. On créerait de 
la sorte, à l'ombre de la dynastie autrichienne, une solide aggloméra- 
tion de peuples slaves liés entre eux par un principe tout différent du 
principe de M. de Metternich, par la consécration officielle des droits 
égaux de toutes les nationalités. 

Le congrès montrait ainsi trop clairement que le culte de la monar- 
chie autrichienne n'était pour lui qu'un moyen politique, que le but 
exclusif de ses efforts était la restauration de la grande Slavie; il ne s'ap- 
puyait pas sur les Russes, dont il suspectait et surveillait les manœuvres; 
il se sentait animé d'un esprit démocratique qui ruinait l'espoir mis en 
lui par la camarilla d'Inspruck, par les aristocrates entêtés; il témoi- 
gnait en même temps une modération qui gènait la fureur des déma- 
gogues; il ne prodiguait pas l'injure aux Allemands, et il admettait 
qu'une fois suzerains à Prague, les Slaves n’opprimeraient point la na- 
tionalilé allemande, pas plus qu'ils ne voulaient être blessés dans la leur 
par les arrêtés de la diète de Francfort. Le congrès procédait done avec 
une mesure et une conséquence que l'on n'eût point attendue, dans cet 
embrassement improvisé de nations diverses depuis si long-temps étran- 
gères les unes pour les autres. Malheureusement celte résurrection na- 
tionale, tout en s'appuyant sur des dévouemens très sincères, avait été 
escortée, dès son premier éveil, par des intrigues et des passions qu'il 
était trop facile de tourner contre elle; les plus patrioles eux-mêmes 
ne S'élaient pas fait faute d'incliner, soit à la cour, soit à la démagogie, 
selon les circonstances. Aussi, à mesure que l'attitude du congrès dé- 
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concertait les projets des démagogues et des aristocrates, le désir d’une 
explosion violente croissait davantage chez ceux dont cette sagesse dé- 
rangeait les combinaisons. La haine des Tchèches de la classe inférieure 
contre les Allemands avait absolument besoin de se faire jour. La ca- 
marilla d’Inspruck apercevait enfin que les Slaves n'avaient pas la fidé- 
lité désintéressée des Tyroliens, et qu'ils mettaient à leur loyauté un 
plus haut prix qu’on ne pouvait l'acheter; elle leur gardait rancune de 
leur libéralisme. Le ministère de Vienne ne leur pardonnait pas de 
correspondre avec Inspruck pour se dérober à l'union allemande et à 
la subordination autrichienne. Les agens russes brochaient sur le tout, 
semant, en haut comme en bas, l'or et la division. Le congrès slave, 
organe et centre de la propagande tchèche, devait, plus à tort qu'à rai- 
son, supporter la responsabilité d'une insurrection nationale arrangée 
en dehors de lui, et peut-être contre lui, par des impatiences aveugles, 
sinon soudoyées. Il lui revenait pourtant aussi sa part de complicité; il 
avait imprimé une impulsion qu'il n'était plus maître de retenir : s’il 
y eut des forces sincères et généreuses perdues dans ce soudain élan, 
c'est à lui le tort de les avoir ainsi surexcitées. Plus d'un membre du 
congrès se mêla sans doute à la bataille aussitôt qu'elle fut engagée, et 
l'ardeur du sang slave le jeta tout de suite dans les rangs de ceux qui 
avaient sciemment à eux seuls préparé cette bataille déplorable. Nous 
ne parlons pas des grands seigneurs qui avaient probablement rêvé la 
conquête d’une couronne : c'est un des plus singuliers contrastes dans 
ce pays où 1ls abondent, qu'on y puisse encore rencontrer des oligar- 
ques tout pareils à ceux de la guerre de trente ans, côte à côte avec des 
républicains radicaux, selon la dernière mode de Paris. 
L'insurrection se fit aussi à la manière parisienne : voulue, cherchée 
systématiquement par les rebelles; prévue, acceptée par l'autorité mi- 
litaire. L'Autriche fut sauvée, à Prague comme en Lombardie, par un 
capitaine abandonné presque à lui-même. Dans l’universel désarroi de 
son administration, l'Autriche a eu le bonheur de retrouver encore 
deux soldats de la vieille école, le maréchal Radetzky et le prince Win- 
disch-Gratz. La guerre s’'annonçait à des signes certains. Le cafetier 
Faster étalait avec plus d’audace son costume antique; ses filles con- 
duisaient derrière lui l'escadron des amazones tchèches; mascarade 
soit, mais une mascarade qui précédait une tragédie. La Swornost, qui 
s'était opiniâtrée à marcher hors des rangs de la garde nationale, ma- 
nœuvrait avec plus de constance; la Slavia des étudians rivalisait de 
zèle. Faster poussait les ouvriers à faire grève; il en appelait en masse 
de la campagne et de la province. Les imprimeurs sur coton couraient 
les rues en menaçant de briser les machines; les étudians restaient 
dans la ville, au lieu de s’en aller aux vacances de la Pentecôte, suivant 
la coutume académique. Les plus pauvres, surpris sans argent par 
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cette prolongation de séjour, couchaient sur les bancs des salles de 
l'université, comme pour la veille des armes. En même temps la po- 
pulace redoublait d'injures à l'encontre des Allemands; on attachait 
leurs couleurs aux colliers des chiens et l’on chantait partout les vieilles 
chansons hussites; on vendait mille pamphlets anti-germaniques, où 
le pauvre empereur Ferdinand n’était plus appelé que le doux Prze- 
mizlas. 

Le prince Windisch-Grätz se tint pour averti : il augmenta très osten- 
siblement ses troupes, arma les forts au grand jour, et quand la Slavia 
vint lui demander pour dernier défi deux mille fusils, une batterie 
d'artillerie et quatre-vingt mille cartouches, sous le prétexte insolent 
de se protéger contre la réaction, il refusa sans la moindre politesse. 
L'affaire s'engagea le surlendemain, lundi de la Pentecôte, au sortir 
d'une messe solennelle célébrée en place publique pour attirer la bé- 
nédiction du ciel sur la bonne cause slave. Les étudians et les ouvriers 
s'en allèrent crier des pereat au nez du général, et, comme on se sentait 
de part et d'autre assez bonne envie d'en venir aux mains, les fusils par- 
tirent presque tout de suite. On courut donc aux barricades : il y avait 
là des Français et des Polonais, l'apprentissage se fit vite. 

Ce n’est point chez nous qu'il y aurait maintenant quelque intérêt à 
raconter une guerre de barricades. Celle-là dura aussi cinq jours. 
Commencée le 12 juin, elle ne finit que le 18. La fermeté du prince 
Windisch-Grätz ne se démentit pas, même après que sa femme et son 
fils furent tombés sous les balles. Les troupes autrichiennes se condui- 
sirent autrement qu'à Cracovie, où elles s'étaient laissé battre à coups 
de bâton par une poignée d'hommes. Les Tchèches surprirent jus- 
qu'aux Polonais, tant ils étaient vifs à courir au feu. Les vaincus ar- 
rêlés ou dispersés, une enquête fut ordonnée et elle dure encore; elle 
s'acharne à poursuivre toutes les ramifications de la Swornost et de 
la Slavia; elle saisit toutes les traces du complot républicain , sans 
trop expliquer comment il s’y trouve tant d'élémens aristocratiques. 
Prague, où l'autorité militaire du prince Windisch-Grätz avait tout-à- 
fait remplacé l'autorité déconsidérée du burgrave Thun, Prague, où 
l'état de siège vient à peine d'être levé, n’a plus, bien entendu, ni son 
comité national ni son congrès slave. Le parlement bohème, qui de- 
vait s'ouvrir le 148 juin, a même été indéfiniment retardé. Il ne se réu- 
nira qu'après la session du parlement impérial de Vienne, où districts 
tchèches et districts allemands ont dû, par ordre, envoyer leurs dépu- 
tés. Ce n'était pas ainsi que la stratégie du comité national avait ar- 
rangé les choses. Les membres les plus éminens du congrès, Schafarik, 
Palazky, Neuberg, n'ont plus rien à faire dans cette terrible ruine qu'à 
protester solennellement contre toute supposition qui les mêlerait, de 
loin ou de près, à l'attentat sanglant du 12 juin. Ils déclarent que la 
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nationalité slave n’a pas besoin de la force brutale pour triompher; ils 
ne voient qu'un coup de main politique dans l'insurrection de Prague. 
Les Allemands sont trop heureux d'y dénoncer une conspiration na- 
tionale, et jurent qu’elle est à jamais écrasée. 

Il ne faut pourtant pas que les Allemands se bercent d'illusions et 
s’endorment dans une sécurité trompeuse. Le danger n’est point passé; 
sait-on quand il passera? Le Swornost et la Slavia se relèvent déjà der- 
rière la commission d'enquête; le costume slave et le bonnet rouge 
reparaissent dans les rues de Prague; les femmes excitent les hommes 
comme en Pologne à venger l'injure de leur pays. La foule se pressait 
encore ces jours-ci sur le pont Charles pour examiner la statue de 
bronze de saint Jean Népomucène. L'insurrection de juin avait déjà sa 
légende. La rumeur populaire disait que le saint patron de Prague avait 
détourné sa face de la Vieille-Ville qu'il regardait auparavant, et qu'il 
ne voulait plus regarder parce qu’on s’y était trop mal battu contre 
les Allemands. 11 sera sage à l'Allemagne de ne point trop soulever 
toutes ces rancunes dans l'orgueil prématuré de sa future grandeur. Il 
n'y a pas de raison à rappeler toujours, avec une joie si maligne, le 
souvenir de la bataille de Marchfeld et de l'humiliation d'Ottocar. C'est 
une imprudence singulière de fouiller ainsi la poussière féodale du 
moyen-âge pour accabler de cetle vaniteuse et fausse supériorité his- 
torique des peuples dont l'avenir commence. Combien faut-il encore 
peut-être tourner de feuillets dans ce livre de l'avenir pour y décou- 
vrir le châtiment d'ambitions si maladroites? Que demain les Croates, 
vainqueurs des Magyars, obtiennent enfin de siéger à la diète de Vienne, 
après-demain l'Autriche sera royaume slave de par la loi des majorités 
constitutionnelles, Qu'est-ce que l'Allemagne y pourra, et quelle figure 
fera-t-elle à Francfort vis-à-vis de son nouvel empereur autrichien? 
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ci À it —— 


Il y a cinquante ans que la question de l'émancipation des esclaves 
a élé soulevée en Angleterre. C'est en 1792 que, pour la première fois, 
la voix de Wilberforce se fit entendre pour réclamer cet acte d'huma- 
nité. Depuis lors, Pitt, Fox, Sheridan, Canning, lord Grey, le marquis 
de Lansdowne, n'ont cessé de travailler au triomphe de cette sainte 
cause. Enfin, en 1823, l'abolition de l'esclavage fut mise à l'ordre du 
jour du parlement anglais, en quelque sorte d’une manière perma- 
nente, et en 1838 cette réforme fut définitivement accomplie. Un si 
long travail caractérise noblement ceux qui l'ont entrepris. Tant de 
persévérance et d'efforts étaient secondés, dans la métropole et dans 
les colonies anglaises, par la propagande religieuse la plus active. 
Toutes les églises, toutes les sectes, y concouraient avec un zèle infa- 
tigable. Partout elles envoyaient leurs missionnaires, partout elles sou- 
tenaient de leurs subsides les institutions les plus propres à initier le 
noir aux bienfaits de la liberté. Des chapelles, des écoles étaient con- 
struites sur tous les points des établissemens anglais. L’instruction re- 
ligieuse, l'éducation proprement dite, recevaient de très grands déve- 
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loppemens, et les maîtres n’y mettaient aucun obstacle. La philosophie 
et la religion étaient cette fois associées pour atteindre un but égale- 
ment désiré par elles. La politique seule restait à l'écart, car aucun 
parti ne pouvait s’attribuer exclusivement le principe de charité au 
nom duquel l'émancipation était réclamée. 

En France, rien de pareil. C'est de 4839 seulement que datent quel- 
ques préoccupations sérieuses au sujet de cette question. Les chambres 
ont alors commencé à s’en occuper, mais sans entraînement et comme 
par respect humain. Elles sentaient qu’il y avait là pour elles un grand 
devoir à remplir; elles désiraient s’en acquitter, mais en même temps 
elles redoutaient les sacrifices qu'une telle entreprise ne pouvait man- 
quer d'imposer au pays. L'opinion publique, rarement sollicitée par 
la polémique des journaux, demeurait froide et à peu près indifférente, 
Quelques esprits d'élite seuls, se détournant des luttes politiques, tra- 
vaillaient dans l'isolement et saisissaient toutes les occasions de répandre 
dans le public leurs sentimens généreux en faveur de l'abolition de 
l'esclavage; mais ces dévouemens étaient individuels et restreints dans 
leurs effets. Leur influence ne s’étendait pas au-delà d’un cercle étroit, 
auquel par dérision on attachait l'épithète de négrophile. Nos colonies, 
averties par l'émancipation anglaise, observaient avec une sollicitude 
très vive les moindres symptômes de la volonté de la mère-patrie sur 
cette question. Elles avaient en France des organes dont tout le soin 
était de mettre en lumière les complications du problème qu'il s'agis- 
sait de résoudre. Leurs représentans, confians dans la tiédeur avec la- 
quelle on le débattait, les entretenaient dans la pensée du statu quo, 
ou ne leur laissaient entrevoir qu'un mouvement lent de réformation. 
Néanmoins, à chaque pas qui se faisait vers le but, les colonies, in- 
quiètes sur leur avenir, troublées dans la jouissance de leurs proprié- 
tés, combattaient avec ardeur des résolutions prises timidement et sans 
fermeté. Le gouvernement se ressentait de cette situation et n'avait 
pas une conduite arrêtée. Absorbé par les questions politiques, par les 
luttes des partis, n’éprouvant aucune pression ni de la part des cham- 
bres ni de la part de l'opinion publique, il marchait au jour le jour, 
n'usant que faiblement de son initiative, et se bornant pour ainsi dire 
au strict nécessaire, pour qu’on ne püt pas l’accuser de ne point vouloir 
l'émancipation. C'est dans cette indécision qu'on a vécu jusqu'en 1843. 
Alors on fut plus vivement pressé. La commission des affaires colo- 
niales avait déposé son rapport; on devait, par déférence pour un tra- 
vail qui avait exigé de longues et consciencieuses études, adopter un 
plan. La loi pour l'amélioration du sort des esclaves fut présentée aux 
chambres, et le gouvernement proclama solennellement la ferme in- 
tention d'exécuter l'émancipation. Cette loi n'était autre chose que le 
régime intermédiaire exposé dans le rapport de M. le duc de Broglie, 
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régime qui devait être appliqué, soit que l'abolition de l'esclavage fût 
faite par le système simultané, soit qu’elle le fût par le mode pro- 
gressif. Dès ce moment, on se mit réellement à l'œuvre; d'autres me- 
sures furent prises pour donner à l'esclave la condition d’une personne 
civile, en attendant qu'on pût l’élever à celle d'homme libre. Nous 
n'énumérerons pas tous les actes qui annonçaient de la part du pou- 
voir la résolution d'attaquer et de changer la vieille société coloniale. 
Ces actes n'avaient pas, nous en convenons, le caractère décisif que 
quelques esprits ambitieux d'atteindre promptement le but auraient 
pu leur souhaiter; mais, tels qu'ils étaient, ils répondaient à la volonté 
calme et circonspecte manifestée par la majorité des chambres. 

Lorsque M. de Mackau quitta le ministère de la marine, une plus vive 
impulsion fut imprimée par son successeur, M. de Montebello, à ce 
mouvement de réforme. Des instructions sévères furent adressées à 
tous les gouverneurs pour que la législation nouvelle fût mise en vi- 
gueur dans toutes ses parties; le personnel judiciaire, épuré par quel- 
ques éliminations, fut fortifié de l’adjonction de magistrats européens 
sincèrement dévoués aux vues de.la métropole. Un nombre considé- 
rable de frères de la congrégation de Ploërmel et de sœurs de Saint- 
Joseph fut expédié dans nos établissemens, pour y répandre l’enseigne- 
ment élémentaire et l'instruction religieuse; enfin, des projets furent 
préparés pour faire l'essai aux frais de l’état, sur une grande échelle et 
dans chaque colonie, de la substitution du travail salarié au travail forcé 
dans la culture des denrées coloniales. 

Le gouvernement de juillet marchait résolûment dans cette voie, 
lorsqu'il a été renversé. Deux ordonnances étaient soumises par lui aux 
délibérations du conseil d'état : l’une sur le mariage civil des esclaves, 
l'autre pour la création des caisses d'épargne. Il avait également pré- 
paré une ordonnance pour la répression du vagabondage, et il deman- 
dait aux chambres, par des crédits extraordinaires et par des alloca- 
tions inscrites au budget de 4849, les fonds nécessaires à la fondation 
d'ateliers coloniaux où des travailleurs libres devaient être seuls em- 
ployés. Les frères trappistes s'étaient chargés de faire cette expérience 
en grand à la Martinique, et l'administration comptait sur cet exemple 
pour réhabiliter aux yeux des noirs le travail de la terre. 

Ces mesures préparatoires n'étaient pas suffisantes; le gouverne- 
ment voulait faire des pas plus décisifs vers la solution : c’est ainsi que 
la population esclave de Mayotte avait été affranchie dans le courant de 
l'année 1847, et que le ministère se proposait de présenter, dans la ses- 
sion de 4848, un projet de loi pour opérer immédiatement l'abolition 
de la captivité à Saint-Louis du Sénégal et dans nos établissemens de 
la côte d'Afrique, c’est-à-dire pour éteindre l'esclavage à son berceau. 
Il avait, de plus, formé le dessein, pour l’année suivante, d'exécuter 
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l’affranchissement de la population esclave de la Guyane, en le com- 
binant avec un système de colonisation. Les personnes qui ont été 
chargées du ministère de la marine, depuis le 24 février, ont dû trouver 
ces projets tout préparés ou à l'étude, dans les bureaux de l’adminis- 
tration. 

Nous savons les reproches qu’on peut adresser à cette conduite et 
aux vues qu'elle tendait à faire prévaloir. C'était, disait-on, une mé- 
thode trop lente pour le grand but qu'il était de la dignité et de l'in- 
térêt de la France d'atteindre le plus tôt possible. On désorganisait 
l'état présent des colonies, on inquiétait les propriétaires, on affaiblis- 
sait leur autorité en soumettant leurs ateliers à une intervention inces- 
sante de l'administration, on rendait les esclaves plus impatiens du 
joug par les libérations individuelles du rachat forcé; on tentait, sans 
grandes chances de succès, de les moraliser et de vaincre les obstacles 
résultant, soit du mauvais vouloir des maîtres, soit de l’état d'abjection 
qu'entretient avec soi la captivité. Enfin, pendant les lenteurs de celte 
laborieuse réforme, qui ne détachait les fers de la servitude que chai- 
non par chaînon, des événemens pouvaient surgir, tels qu'une guerre 
maritime, et enlever au gouvernement la possibilité d'achever régu- 
lièrement son œuvre. 

Ces objections étaient fondées. Si les chambres avaient été mieux 
disposées à imposer au trésor les charges de l'indemnité, on aurait dû 
s'y arrêter; mais alors toutes les préoccupations étaient tournées d'un 
autre côté : on employait les finances de l'état à un grand déploiement 
de travaux publics, à la construction des chemins de fer, aux canaux, 
à l'amélioration de nos rivières, aux ports, aux fortifications, à cet en- 
semble immense d'ouvrages qui ont, dans ces dernières années, sur- 
chargé nos budgets. On ne manquait pas d’ailleurs de bonnes raisons 
pour justifier le plan adopté, aux veux des adversaires, peu nombreux, 
qu'il rencontrait dans la presse et dans le parlement. On ne voulait pas, 
disait-on, exécuter l'émancipation en suivant exclusivement la voie ou- 
verte par l'Angleterre; on avait la prétention de profiter de l'expérience 
faite par elle, d'éviter les écueils où elle était venue se heurter, et de 
tirer avantage des mesures dont elle avait fait une heureuse applica- 
tion. On ajoutait que, si les modifications à porter au système anglais 
entrainaient des lenteurs, elles avaient le mérite de se concilier mer- 
veilleusement avec les nécessités d'une époque de transition qui serait 
employée à l'éducation morale des noirs; qu'enfin, dans celte marche 
progressive, le gouvernement restait toujours maître, suivant les cir- 
constances et son plus ou moins de confiance dans le succès, de déter- 
miner le jour où l'esclavage devrait cesser. IL n'entrait plus dans la 
pensée de personne d’ajourner à dix ans l'heure de la libération, ainsi 
que l'avait proposé la commission des affaires coloniales. Les hommes 
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les plus circonspects reconnaissaient qu’il fallait la rapprocher, surtout 
si, comme on pouvait l'espérer, on réussissait dans les essais de travail 
volontaire et dans l'introduction d'une nouvelle population de culti- 
vateurs. 

Tel était l'état de la question, lorsque la révolution du 24 février est 
survenue. 


La république ne pouvait pas laisser subsister l'esclavage dans nos 
colonies. Nous reconnaissons que, dès son avénement, elle devait pren- 
dre les mesures les plus efficaces pour l'abolir. C'était son droit, nous 
dirons même son devoir. Nous admettons également qu'elle pouvait, 
pour résoudre la question, répudier le système lent et compliqué 
adopté par le gouvernement déchu; mais était-il aussi légitime que 
cette grande œuvre fût accomplie par un pouvoir de circonstance, par 
un pouvoir qui n'avait de raison d'être que la nécessité? L'émancipa- 
tion des noirs, qui embrassait nos intérêts commerciaux, notre navi- 
gation, notre richesse coloniale, l'avenir d'une partie considérable de 
nos possessions d'outre-mer, en même temps que les intérêts les plus 
sacrés de l'humanité, n'était-elle donc pas une affaire assez importante 
pour être respectueusement tenue en réserve, jusqu'à ce qu'un pouvoir 
législatif régulièrement constitué püût s’en saisir? Le gouvernement 
provisoire n'en a pas jugé ainsi. Voulant, dans sa turbulente activité, 
parodier le comité de salut publie, il s'est précipité sur ce vaste champ 
ouvert à son usurpation. Il est curieux d'examiner ce qu'il en a fait. 

M. Arago était ministre de la marine et des colonies. Son premier 
mouvement fut de laisser les choses telles qu’elles étaient, jusqu'à la 
réunion de l'assemblée nationale. Il en fit la déclaration aux délégués 
des colonies; mais M. Schælcher, arrivant du Sénégal, de retour d'un 
voyage d'exploration, réclama la question d'émancipation au même 
titre que M. Caussidière réclamait la préfecture de police, et M. Étienne 
Arago la direction générale des postes. C'était son lot, son domaine par 
droit de conquête; il avait, pendant quinze ans, combattu sur ce ter- 
rain la monarchie constitutionnelle : on ne pouvait sans injustice le 
lui contester. M. Arago le reconnut. M. Schælcher fut donc chargé du 
soin de régénérer nos colonies. Homme absolu et de convictions plus 
violentes qu'éclairées, cette question d'humanité devint bientôt dans 
ses mains une question révolutionnaire. 

Le 4 mars, un décret est rendu, qui déclarait que nulle terre fran- 
çaise ne peut plus porter d'esclaves, et qui instituait une commission, 
sous la présidence de M. Schælcher, pour préparer, dans le plus bref 
délai, l'acte d'émancipation immédiate dans toutes les colonies de la 
république. Tous les hommes éclairés, à la lecture de ce document, 
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ne doutèrent pas des terribles effets qu'il devait avoir. L’abolition de 
l'esclavage était proclamée en droit, et la commission avait pour unique 
mandat de délibérer sur le mode d'exécution. C'était une grande faute, 
Il était naturel de prévoir que les noirs, entendant ce cri de délivrance 
qui leur venait de la métropole, seraient saisis d'impatience et devan- 
ceraient les ordres du gouvernement. L'insurrection des ateliers était 
donc en quelque sorte provoquée par cet acte imprudent. Comment se 
traduirait-elle, coïncidant dans nos possessions d'outre-mer avec le 
changement d'administration qu'entrainait nécessairement l'avéne- 
ment de la république? Il était facile de le dire à l'avance : par le 
meurtre, l'incendie et le pillage. N'aurait-il pas été plus sage de réunir 
à huis-clos cette commission, de lui faire élaborer silencieusement 
toutes les dispositions propres à ménager, autant que possible, la trans- 
formation pacifique de l’ordre social aux colonies, et d'attendre que 
tout fût prêt, avant de déclarer solennellement l'émancipation? On 
aurait ainsi évité que le berceau de la liberté de la race noire fût souillé 
des atrocités qui ont été commises à la Martinique; mais il était dans la 
destinée des hommes du 24 février, issus d’une révolution, de ne pou- 
voir même faire le bien sans y laisser l'empreinte d’une violence! 

La commission, nous le reconnaissons, a eu le sentiment de cette 
funeste imprudence, car elle a mis la plus grande hâte dans ses tra- 
vaux. Le résultat ne révèle que trop cette précipitation. Le 3 mai, elle 
a rendu compte de sa mission au ministre de la marine, et, dès le 27 avril, 
le décret qui abolissait de fait l'esclavage dans nos possessions d’outre- 
mer avait paru. Cet acte était accompagné d'une série de mesures ayant 
pour objet certaines précautions contre les désordres qu'un si grand 
événement pouvait occasionner. Nous allons examiner par quels moyens 
le gouvernement a pensé mener à bonne fin cette œuvre délicate. 

Il existe dans la population esclave un certain nombre d'individus 
pour lesquels la liberté n’est qu'un bienfait purement théorique, et 
qui n'ont pas le sentiment moral assez développé pour en jouir même 
platoniquement : ce sont les enfans et les vieillards. Le chiffre des in- 
dividus des deux sexes au-dessous de quatorze ans est, pour la Marti- 
nique, la Guadeloupe, la Guyane française et la Réunion, de 69,870; 
celui des vieillards au-dessus de soixante ans est de 14,172. Nous ad- 
mettons que, dans la première catégorie, un quart seulement exige 
une sollicitude spéciale de la part de l'administration, car, au-dessus de 
huit à dix ans, un jeune noir peut commencer à gagner sa vie. C'est 
donc, y compris les vieillards et les infirmes, 30,000 individus dont le 
sort était à régler, si l’on ne voulait pas que leur affranchissement de- 
vint pour eux une cause de misère et de souffrances. IL était d'autant 
plus essentiel d'y pourvoir, que c’est à peine si on a commencé à créer 
la famille dans nos ateliers coloniaux. Comment a-t-on satisfait à ce 
besoin? En décrétant que les vieillards et les infirmes seront conservés 
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dans les habitations dont l'atelier voudra donner au propriétaire une 
somme de travail équivalente à leur entretien, à leur nourriture et à 
leur logement. Pour les orphelins abandonnés, ils seront placés dans 
des fermes agricoles ou reçus dans des crèches ou des salles d'asile 
ouvertes dans tous les villages où l'autorité les jugera utiles. 

La première de ces dispositions a été dictée par un optimisme que les 
faits démentent. On a compté sur le maintien des ateliers et sur la gé- 
nérosité des nouveaux affranchis, qui consentiraient à travailler, non- 
seulement pour eux, mais encore pour ceux de leurs frères que l’âge 
ou les infirmités privaient des moyens de gagner leur subsistance. Cette 
solidarité chrétienne, rare même dans une société avancée, comment 
raisonnablement a-t-on pu supposer qu'on la trouverait dans une po- 
pulation encore engourdie moralement par les fers de la servitude? 
La seconde disposition relative aux enfans est d’une réalisation plus 
pratique, mais elle exige de fortes dépenses, car il faut créer en grand 
nombre, pour pourvoir à tous les besoins, des crèches et des salles d’a- 
sile. Cependant, pour la formation de ces institutions, le décret n’al- 
loue aucun crédit; il se borne à y affecter le produit des amendes pro- 
noncées par les jurys cantonaux. Il est donc fort à craindre que pour 
cette partie de la population noire, les vieillards et les enfans, on n'ait 
inscrit dans la loi des intentions bienveillantes, mais qui malheureuse- 
ment n'auront pour elle aucune efficacité. C’est une masse d'individus 
que recruteront le vagabondage et la mendicité. 

Pour l'instruction publique, un décret a été rendu, qui assure gratui- 
tement l'enseignement élémentaire aux jeunes noirs des deux sexes, et 
le rend obligatoire par une pénalité qui atteint le père, la mère ou le 
tuteur (1). Nous n'avons qu'à y applaudir. On ne saurait trop faire pour 
disposer les nouvelles générations, par une saine éducation, à apprécier 
les droits et les devoirs de l'homme libre; toutefois cette mission impor- 
tante doit être mise en bonnes mains. L'acte que nous avons sous les 
yeux n'indique pas les personnes qui en seront chargées. L'institut de 
Ploërmel et les frères de la doctrine chrétienne ont déjà rendu des ser- 
vices précieux à l'enseignement élémentaire dans les colonies. Ils ont 
la patience et le dévouement que la religion seule peut donner dans 
une œuvre hérissée de difficultés. Il suffirait d'augmenter considéra- 
blement leur nombre, et, si leur collége ne peut pas fournir assez de 
sujets, il faudrait leur chercher des auxiliaires dans quelque autre 
congrégation. IL importe autant que possible de ne point séparer l’en- 
seignement religieux de l’enseignement élémentaire. Le noir est très 
impressionnable; en touchant son cœur au nom de Dieu, on est sûr 
d'exercer de l'autorité sur lui et de faire accepter à son intelligence les 
enseignemens les plus essentiels. Ce décret est également dépourvu de 


(1) Décret concernant l'instruction publique aux colonies, 4 mai 1848. 
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748 REVUE DES DEUX MONDES. 
toute allocation financière. Cependant chaque commune doit avoir une 
école gratuite pour les filles, une école gratuite pour les garçons; des 
livres élémentaires doivent être faits et répandus pour mettre en relief 
les avantages et la noblesse des travaux de l’agriculture; une école nor- 
male des arts et métiers sera fondée dans chaque colonie, et un lycée, 
sans préjudice des collèges communaux qui pourront être établis ail. 
leurs, sera créé à la Guadeloupe. Avec quel argent? C'est ce qui n'est 
pas dit, et nous en éprouvons du regret, car rien ne serait plus utile 
que la mise à exécution de ce programme. 

Cette question des enfans était d'autant plus digne d'être profondé- 
ment étudiée, qu'elle a donné lieu, dans l'expérience anglaise, à de 
cruels mécomptes. Est-il suffisant de donner aux jeunes noirs des 
moyens généraux d'éducation dans les écoles publiques en les admet- 
tant de droit et de fait à la liberté? C'est ce qu'a déclaré l'acte du par- 
lement anglais. Si l’on interroge les nombreuses enquêtes qui ont été 
faites à ce sujet, on constatera que la plupart de ces enfans ont passé 
leurs premières années dans l'ignorance et dans l'indiscipline. Si nous 
ne voulions pas tomber dans la même erreur, il aurait été prudent et 
convenable, au moins pour les orphelins ou pour les jeunes noirs dé- 
laissés par leurs parens, que l'administration s'emparât à leur égard de 
l'autorité paternelle et se réservât d'en exercer tous les droits, jusqu'à 
ce qu'ils eussent atteint l’âge de quinze ans. On aurait ainsi mitigé pour 
eux cette liberté, dont ils ne peuvent faire qu'un usage dommageable à 
l'ordre public et à eux-mêmes. 

Un troisième décret a pour but d'appliquer aux colonies de la Mar- 
tinique, de la Guadeloupe et de la Guyane, les dispositions des titres 
xvuret xix du code civil, concernant les hypothèques et l’expropriation 
forcée (1). Sauf quelques légères modifications, c'est le projet de loi 
qui était en discussion à la chambre des pairs, quand la révolution du 
24 février est survenue. Il avait été présenté aux chambres en 1841; 
des circonstances indépendantes de la volonté du gouvernement en 
avaient fait ajourner l'adoption. Il était destiné à liquider la propriété 
coloniale, grevée d'hypothèques, et à simplifier les questions de droit 
que pouvait soulever plus tard la remise de l'indemnité. C'était en effet 
le seul moyen de s'assurer que cette indemnité serait touchée par le 
propriétaire légitime et sérieux, par celui dont les droits seraient clai- 
rement établis; mais, pour atteindre ce but, il fallait que l’expropria- 
tion forcée précédât de quelque temps l'acte d’émancipation. Il n'en 

sera pas ainsi aujourd'hui. La liquidation se fera en même temps que 
l'émancipation. Cette simultanéité ne peut qu'’aggraver la position des 
colons, qui se verront dessaisis de leurs immeubles au moment même 


(1) Décret concernant les hypothèques et l'expropriation forcée aux colonie, 27 avril 
1848. 
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LES COLONIES ET L'ÉMANCIPATION DEPUIS LA RÉVOLUTION. 749 
où, par une mesure extrême, leur propriété perd plus des deux tiers 
de sa valeur. Les créanciers, de leur côté, ne seront pas plus favorisés : 
s'ils veulent exercer leurs droits, ils n'auront qu'à se disputer entre eux 
d'anciennes fortunes, et qu’à réclamer leur part dans l'indemnité, qui, 
de cette façon, se divisera à l'infini et ne profitera ni à l’ancien pro- 
priétaire d'esclaves ni à la colonie. Le but est donc complétement 
manqué. 

Le gouvernement n'a pas voulu marchander aux nouveaux affran- 
chis les avantages que leur confère leur titre de citoyen français. Dès 
le lendemain de leur émancipation, il les admet à l'exercice de la sou- 
veraineté. Le suffrage universel est appliqué aux colonies comme dans 
la métropole. Tout individu âgé de vingt-et-un ans, résidant dans la 
commune depuis six mois, concourt directement à l'élection des re- 
présentans. Les listes électorales sont dressées au moyen : 

4° Des listes électorales antérieures, ayant servi aux élections de tous 
les degrés; 

2 Des tableaux de dénombrement et des registres de la population 
actuellement libre; 

3° Des contrôles de la milice; 

4 Des registres qui devront être immédiatement établis pour la po- 
pulation actuellement esclave, et sur lesquels tous les individus portés 
aux registres matricules des esclaves seront inscrits sous les noms pa- 
tronymiques qui leur seront attribués (1). 

Les colonies sont donc assimilées à des départemens, et n'ont plus 
une constitution politique distincte de celle de la France. Ce peut être 
pour les noirs, nouvellement arrivés à la liberté, un motif d'orgueil; 
mais les citoyens français du continent, qui ont long-temps combattu 
le despotisme, et se sont distingués entre toutes les nations par leurs 
mœurs policées, par leurs lumières, par leur sociabilité, avant d'at- 
teindre à ce complément de la vie politique, doivent être un peu sur- 
pris que les mêmes avantages coûtent si peu à leurs concitoyens d'ou- 
tre-mer. Ainsi, l'esclave, hier encore, ne relevait que de l'autorité de 
son maître; il n’était pas légalement une personne civile, mais une 
chose; dans les campagnes, il était considéré comme immeuble par des- 
tination : aujourd'hui, sans transition aucune, ce mème esclave, de- 
venu citoyen, exerce le droit de nommer les représentans du pays! 
Est-ce que le suffrage universel aurait la propriété de l'illuminer sou- 
dainement, de lui faire apprécier à leur juste valeur les devoirs du ci- 
loyen, alors que tant de gens en France, malgré la civilisation dont 
Nous nous vantons, les comprennent si mal et les exercent d'une façon 
si malheureuse ? Est-ce que cette vie d'habitation que le noir a menée 


(1) Instruction du gouvernement provisoire pour les élections dans les colonies, 27 avril 
1848. 
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jusqu’à présent, dépendant, dans ses moindres mouvemens, de la vo- 
lonté d'un autre, ne connaissant de la société que l'exploitation à la- 
quelle il appartient, de la justice que l'humeur de son maître, de la loi 
que les règlemens disciplinaires auxquels il est soumis, de la souve- 
raineté que la puissance dominicale, est-ce que cette vie serait une pré- 
paration favorable à la vie politique? Nous sommes vraiment honteux 
de poser une pareille question, mais n’est-on pas forcément conduit à 
le faire? 

Nous craignons que ce ne soit là un grand acte de témérité, et qu'on 
n'ait bénévolement ajouté au problème déjà si compliqué d'une trans- 
formation sociale une véritable révolution politique. C'est trop de moi- 
tié. Songeons que, par l'effet de cette admission des noirs aux droits 
civiques, on renverse l'édifice actuel, et que ceux qui commandaient 
naguère vont à leur tour subir la loi. Si on compare les chiffres des 
deux classes de la population coloniale, on ne peut douter de ce résul- 
tat. On compte : 

A la Guadeloupe, trois esclaves pour un homme libre; 

A la Martinique, deux esclaves pour un libre; 

A la Guyane, un peu plus de trois esclaves pour un libre; 

A la Réunion, près de deux esclaves pour un libre. 

Il faut donc s'attendre à voir passer l'administration des colonies tout 
entière dans les mains des nouveaux affranchis. Conseils municipaux, 
conseils généraux, représentation politique, tout sera envahi par eux. 
Il serait insensé de penser qu'ils auront la générosité et la sagesse de 
laisser l'autorité publique à ceux dont ils étaient naguère les captifs. 
Ils ne sont pas assez éclairés pour distinguer la liberté du pouvoir; 
dans leur enivrement, ils tiendront à jouir de l’un et de l'autre pour 
croire à leur complet affranchissement. Ils y seront d’ailleurs poussés 
par les hommes de couleur. Cette classe intermédiaire souffre depuis 
long-temps des préjugés coloniaux; elle a été tenue systématiquement 
à l'écart de toute participation aux affaires publiques; ardente et pas- 
sionnée, elle voudra s'emparer de l'esprit des nouveaux libres et s'en 
servir pour exercer à son tour contre les blancs un ostracisme im- 
pitoyable. Ce sera pour elle une juste revanche des dédains qu'elle 
a subis. Déjà ce revirement politique se manifeste. Il est malheureuse- 
ment favorisé par les commissaires-généraux qui ont été envoyés à la 
Martinique et à la Guadeloupe. Ces hauts fonctionnaires ont composé 
leurs conseils de mulâtres; les maires et les adjoints sont presque tous 
pris dans cette classe, et les candidats pour la représentation nationale 
les plus sûrs d'être élus sont également des hommes de couleur. 

Ces réflexions s'appliquent aussi à l'établissement des jurys canto- 
naux, qui font partie du plan adopté par le gouvernement (1). Il est né- 


(1) Décret qui institue des jurys cantonaux dans les colonies, 27 avril 1848. 
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cessaire sans doute d'augmenter les juridictions ou d’en créer de nou- 
velles, au moment où la population des justiciables s'accroît du double 
ou du triple. Les délits et les contraventions vont se multiplier. Les 
relations des ouvriers avec les chefs d'entreprise ou d'exploitation, 
leurs contrats, les coalitions qui se formeront entre les travailleurs ou 
entre les propriétaires, les troubles que de part et d'autre ils peuvent 
susciter au travail, donneront naissance à des désordres et à des con- 
testations nouvelles dont un tribunal spécial peut seul être saisi. Com- 
ment a-t-on pourvu à ce besoin? En attachant à chaque justice de paix 
un jury composé de six membres, tirés au sort sur les listes électo- 
rales des communes du canton. Feront partie de ce jury, au nombre 
de trois, les citoyens qui possèdent ou qui exercent une industrie, et 
pareillement au nombre de trois, les travailleurs industriels ou agri- 
coles. Ce tribunal jugera sans appel, si la condamnation n'excède pas 
300 francs; au-delà de cette somme, l'appel pourra être porté devant 
le tribunal d'arrondissement. La peine pour le cas de coalition est 
d'une amende de 20 à 3,000 francs, et le décret a soin de déclarer 
que les articles 414, 415, 416 du code pénal ne sont plus applicables, 

La composition de ces tribunaux n'offre aucune garantie sérieuse à 
la justice. Avec l'esprit de caste qui s’y disputera l'influence, avec les 
préventions favorables ou contraires que, suivant la couleur et la po- 
sition des justiciables, les membres de ce jury porteront dans l'appré- 
ciation des faits, avec l'ignorance de la plupart d'entre eux, on ne peut 
espérer de cette institution aucun bon résultat. Ce qui nous étonne le plus 
dans les dispositions de ce décret, c'est la substitution de l'amende, pour 
le cas de coalition, à l'emprisonnement et à la surveillance de la haute 
police, que prononcent les articles abrogés du code pénal. La condam- 
nation pécuniaire ne sera-t-elle pas complétement illusoire, quand elle 
frappera les ouvriers? C'est vraiment décréter que, pour ce délit, il 
2'y aura de répression réelle que contre les maîtres. 

Enfin, deux autres décrets complètent la série des mesures prises 
par le gouvernement : l'un ouvre, sous la dénomination d'ateliers na- 
tionaux, des ateliers de travail pour recevoir les individus sans emploi; 
l'autre met à la disposition de l'administration, dans la limite de trois 
à six mois, selon la gravité des cas, pour les faire travailler au profit 
de l’état, les mendians, les gens sans aveu et les vagabonds. 

Nous venons d'analyser sommairement les actes qui ont accompagné 
dans nos colonies le grand fait de l'abolition de l'esclavage. Vainement 
on y cherche la trace de ces vives préoccupations dont était animé le 
parlement anglais, lorsqu'il accomplissait dans les possessions britan- 
niques la même mesure. On n’y trouve rien qui témoigne de cette sol- 
licitude prévoyante du législateur, qui veut qu'une réforme porte avec 
elle un germe fécond de bien-être et de progrès, et non le trouble et le 
désordre; rien qui prouve qu’en remplissant un devoir d'humanité vis- 
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à-vis d'une population retenue trop long-temps dans la servitude, on J 
s’est également occupé de sauvegarder les droits déjà existans et les à w 
intérêts de notre commerce maritime, si intimement liés à la prospé- |  "! 
rité de nos colonies. : ce 
Le rapport de M. Schælcher respire une sécurité effrayante; il déclare Pi 
qu'il n’y a pas lieu de craindre la cessation du travail. La commission la 
a entendu des noirs, résidant à Paris, qui lui ont assuré « qu'après un ” 
premier moment donné au repos, les nouveaux affranchis reviendront à 
à leurs anciennes occupations, s’il leur est offert un équitable salaire. » li 
Voilà la seule garantie qu'on nous donne pour la conservation du tra- | 
vail! L’optimisme n’a jamais été poussé plus loin. « 
Nous regrettons que les décrets qui ordonnent la création de nou- 
veaux hospices, de salles d'asile, de crèches, d'écoles, d'ateliers de tra- 
vail, d'ateliers de répression, ne portent allocation d'aucun crédit pour 
l'exécution. Cette omission est expliquée, dans le rapport de la commis- 
sion, par la certitude « que tous ces projets n'imposeront aucune charge 
| A nouvelle à l’état. » C'est sans doute parce que l'on compte que les colo- 
à nies seront en mesure d'y pourvoir par leurs ressources locales; mais, 
14 hélas! cette attente devait être de courte durée : les budgets coloniaux 
viennent de voir tarir la source de leurs recettes, et le ministre de la 
marine a dù demander à l'assemblée nationale une subvention d'un 
million pour venir à leur secours. Il est donc plus que probable que ces 
fondations indispensables resteront long-temps-encore à l'état de projet. 
La commission des affaires coloniales, après plusieurs années d'études, 
avait moins de confiance que la commission présidée par M. Schælcher. 
Elle croyait qu'après l'émancipation, la société coloniale exigerait, pour 
le service de la force armée, les tribunaux, les prisons, les écoles, les | 
institutions de bienfaisance, le culte, une dépense de 7,364,000 francs, | 
h qui se réduirait insensiblement à un crédit annuel beaucoup moins | 
} considérable (1). Depuis 4845, il est vrai, une certaine somme a été 
: employée à commencer une partie des institutions dont il était question 
u dans ce programme; mais l'œuvre n’est qu'entamée, et la proclamation 
; subite et immédiate de l'abolition de l'esclavage rendait indispensable 
qu'on s’assurât les moyens de la compléter au plus tôt. 
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L Le décret du 27 avril pour l’affranchissement de la population non 
libre des colonies réserve à l'assemblée nationale le soin de régler l'in- 
demnité qui devra être accordée aux colons. Une commission a été " 
instituée pour préparer ce travail. Le résultat de ses études n'a pas été  « 
publié, mais elle a mis le gouvernement en mesure de faire à ce sujet  « 
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LES COLONIES ET L'ÉMANCIPATION DEPUIS LA RÉVOLUTION. 793 
une proposition à la chambre des représentans. Le ministre de la ma- 
rine a présenté à l'assemblée nationale le décret qui porte les bases de 
ce règlement. Ce décret ouvre un crédit de 90 millions pour être ré- 
parti entre les colons dépossédés de leurs esclaves dans les colonies de 
la Martinique, de la Guyane, de la Réunion, du Sénégal et dépendan- 
ces, de Nossibé et Sainte-Marie. Cette indemnité sera payée en numé- 
raire et en dix annuités. Les trois premières annuités seront de 42 mil- 
lions chacune. Tous les noirs affranchis donnent droit à l'indemnité, à 
l'exception des individus âgés de plus de soixante ans et des enfans de 
cinq ans et au-dessous. Sur la somme totale, il est attribué, savoir : 


AA MaTUDIQUE. . - +... 22,618,286 fr. 
A la Guadeloupe et dépendances. . . . 29,207,477 
ANÉMNANR. 2 Lee ns he ee 5,588,578 
ARIRÉRMION. 5. 01 ns Pasteruite 31,165,503 
Au Sénégal et dépendances. . . . . . . 1,245,051 
A Nossibé et Sainte-Marie. . . . . . .. 175,105 





Total 90,000,000 fr. 


L'exposé des motifs ne soulève pas la question de principe quant à 
l'indemnité; il se borne à la déplacer, sans oser affronter la difficulté. 
Il établit que, pour assurer le travail, le gouvernement est dans l'obli- 
galion d'accorder un dédommagement aux colons, qui vont être dans 
la nécessité d'employer des ouvriers volontaires et salariés au lieu et 
place de leurs anciens ouvriers gratuits et esclaves. 

Le principe de l'indemnité n'est donc pas contesté. On reconnaît im- 
plicitement que, si l'homme n'a pu être la propriété de l'homme, 
dans le sens exact du mot, il n'en a pas moins été la cause d'un droit 
de propriété d'une nature particulière. Ce droit est, il est vrai, condi- 
tionnel, mobile, variable, à l'encontre du droit de propriété ordinaire, 
qui est perpétuel et absolu; mais il existe avec son caractère propre, 
et l'on ne peut en déposséder personne sans une équitable compensa- 
tion. L'esclavage blesse la conscience et la raison; il est contraire à la 
morale et à la religion. Cependant, on ne peut le nier, il puise sa légi- 
timité conventionnelle dans la loi. Le législateur a justifié le colon. 
L'état a proclamé la nécessité de cette institution, et l'a prise sous sa 
protection. Il à prodigué les encouragemens, les primes, les immu- 
nités à ceux qui consentaient à y engager leurs capitaux et à fonder 
sur la servitude la prospérité coloniale. Les édits et les ordonnances qni 
portent le caractère de cette criminelle provocation ne sont que trop 
nombreux. Ce n'est que depuis peu d'années que le gouvernement 
français est entré dans une autre voie. Il est donc juste, sinon de droit 
étroit, d'accorder une indemnité aux propriétaires de noirs. 

Quelle sera cette indemnité? Une fois le principe admis, il est naturel 
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de conclure qu'elle doit être dans la proportion du dommage éprouvé 
par le maître dépossédé. Ce dommage ne peut s'évaluer approximati- 
vement que par l'appréciation de la valeur des noirs enlevés aux an- 
ciens propriétaires. Le décret repousse cette conséquence logique, par 
la seule raison qu'elle amènerait un résultat hors de proportion avec 
les ressources financières actuelles de la république. Il pose une autre 
base : il procède par appréciation de la dépense du salaire sous le ré- 
gime de liberté comparativement à celle du travail forcé précédem- 
ment imposé aux noirs, et évalue celte dépense à 75 centimes par 
jour. I a la prétention, au moyen de l'indemnité proposée, d'exonérer 
le planteur pendant cinq ans, temps suffisant pour opérer la transfor- 
mation du travail, des frais nouveaux qu'il aurait à faire. 

Il serait vraiment inutile de rechercher si ce règlement à quelque 
chose de rationnel. L'exposé des motifs fait lui-même l'aveu que les 
moyens exacts d'évaluation manquent encore pour déterminer la 
moyenne générale du prix des salaires sous le régime du travail libre, 
Cette sincérité de la part des auteurs du projet nous désarme, mais ne 
peut nous dispenser de rappeler à leur souvenir l'élévation exorbitante 
de la main-d'œuvre dans les colonies anglaises après l'émancipation. Ils 
savent parfaitement que dans les possessions britanniques les salaires 
ont augmenté d'année en année, et qu'elles luttent péniblement encore 
aujourd'hui, c’est-à-dire après dix ans, contre les conséquences de ce 
renchérissement. Nous ne pouvons non plus prendre au sérieux l'ob- 
servation que, sous le régime de liberté, les charges disparaissent pour 
le propriétaire et lui laissent, sans mélange aucun, les bénéfices, parce 
que, ajoute l'exposé des motifs, il n'a plus l'obligation de nourrir, de 
vêtir et de loger la partie active des ateliers esclaves. L'expérience dé- 
ment cette assertion : dans les colonies anglaises, non-seulement le 
planteur a payé en argent une rémunération hors de proportion avec 
le revenu de sa terre, mais il a dû continuer d'accorder à ses cultiva- 
teurs le même traitement en nature que sous le régime de l'esclavage. 

Il faut cependant nous rendre compte de la valeur de cette allocation 
de 90 millions comme indemnité. Rapprochons ce chiffre du dénom- 
brement des noirs libérés, pour faire l'application du principe que nous 
avons rappelé plus haut. 


Martinique (1). Population affranchie. . 
Vieillards.. . . 4,913 
Enfans. . . . . 9,505 


one re 76,042 





14,418 
A déduire. . . . . 14,418 


Reste. ....... 61,624 


(1) Les chiffres que nous allons citer sont extraits de la statistique officielle de la popu- 











ë 
Li 
Fe 
rs 
k 
Le 
A 
La 
ses 








FRS 





PERRIER EP à 


Es 
es 








LES COLONIES ET L'ÉMANCIPATION DEPUIS LA RÉVOLUTION. 755 
Cette population de 61,624 individus donnant droit à l'indemnité se 
subdivise comme il suit : 


Affranchis urbains. . . .. hante s 7,874 
Affraneliis ruraux, : . ….. ... .. . « « « ‘59,750 


L'indemnité allouée par le décret à la Martinique, étant de 22 mil- 
lions 618,286 fr., donne par individu la somme de 367 fr. 

Le même calcul pour la Guadeloupe fait ressortir, d’après le crédit 
qui lui est affecté, 391 fr. par individu affranchi ; 


Éénesé eu ares tene crue (GOUNIR 
AMANAMANE 2 5 sion pene 8 je ee: 1e 492 
Au Sénégal et dépendances. . . ....... 162 


A Nossibé et Sainte-Marie. 


D'après les dispositions du décret, le propriétaire rural n'aura la libre 
disposition que d'un tiers de l'indemnité; les deux autrestiers seront en 
quelque sorte hypothéqués par les salaires de ses ouvriers ou par les 
améliorations à introduire dans son habitation et dans ses cultures, 
condition dérisoire dans la position critique où il va se trouver. 

Le propriétaire de la Martinique ne disposera donc en réalité que 

Mn dre saradretéss OI ON | 

Celui de la Guadeloupe de. . . .... 1430 33 | par 

Celui de la Réunion de. . . . .... 200 »» { individu. 

Celui de la Guyane de. . . . ..... 164  »» 


Au Sénégal et à Nossibé, la distinction ne peut pas être faite, car les 
captifs ne sont pas employés à la culture. 

Voilà à quoi se réduit réellement la libéralité du gouvernement de 
la république envers les malheureux colons! Encore avons-nous né- 
gligé de retrancher de l'allocation totale les 6 millions qui doivent être 
prélevés pour la fondation des comptoirs d’escompte. 

Par le procédé que semble avoir adopté le gouvernement pour éta- 
blir son évaluation, nous n'arrivons pas à une justification plus satis- 
faisante de son chiffre d'indemnité. En effet, si nous calculons la jour- 
née du noir à 75 centimes, comme l'établit l'exposé des motifs, pour 
250 jours ouvrables dans l’année, moyenne très modérée, le proprié- 
taire aura à payer en salaire par an et par travailleur 187 fr. 50 cent., 
soit pendant cinq ans 939 fr. 50 cent. Or, nous venons de voir que l'in- 
demnité accordée à chaque colonie donne un chiffre inférieur de plus 
de moitié, en moyenne, à celui qui résulte de ce calcul. 

& Nous savons quels sont nos embarras financiers, nous n'ignorons 


lation esclave au 31 décembre 1845 (Revue coloniale). Nous avons évalué les enfans 
au-dessous de cinq ans à un huitième de la population totale; c'est une évaluation arbi— 


traire, mais qui doit se rapprocher de la vérité. Nous n'avons pas besoin de faire observer 
q pp P 
que nous avons négligé les fractions, 








756 REVUE DES DEUX MONDES. 


pas qu'aujourd'hui il est à peu près impossible au trésor de faire face 
à une indemnité réellement équitable; mais, quand il a résolu la ques- 











h tion de l'abolition de l'esclavage, le gouvernement n’avait-il pas à son- 
14 ger que son devoir, en celle circonstance, serait double; que s’il avait 
te à accomplir un acte d'humanité vis-à-vis des noirs, il avait aussi à ac- | 
mn. complir un acte de justice vis-à-vis des blancs? Ces deux obligations 
+3 étaient corrélatives, et, à moins de vouloir la ruine des colonies, on ne 
Eÿ devait point les séparer. 
: à Il est donc vrai de dire que l'indemnité accordée est dérisoire : elle 
.%é ne compense pas à moitié le dommage causé. Il serait plus séant, si 
à on veut échapper à une accusation d'hypocrisie, de donner un autre 
L: titre à la somme qu'on se propose de répartir sous ce nom. 
La Nous avons dit dans quelle mesure nous apprécions le droit des co- 
1 lons à une indemnité. Nous regrettons profondément l'impuissance du 
À gouvernement à y satisfaire. Cependant la question, déjà si grave sous 





#4 le rapport moral, ne l'est pas moins sous celui de notre avenir colonial. 
À Tous les esprits sérieux qui l'ont étudiée n'y ont pas vu seulement une 
réparation du préjudice souffert par l'ancien propriétaire, mais un 


se ps 


x 





moyen de faire arriver des capitaux dans les colonies, au moment où  « 
4 elles doivent en avoir le plus grand besoin. C'est, en effet, une grande 
1 révolution pour la production coloniale que la substitution du travail à 
: | volontaire au travail forcé, que la nécessité de se procurer, par le sa- < 
LE laire, des ouvriers qui précédemment ne coûtaient que des frais d'entre- 
à tien. C'est en se plaçant à ce point de vue que la commission des affaires à 
H° coloniales, invoquant l'intérèt économique en même temps que l'équité, # 
‘4 était arrivée à proposer une large indemnité. Sa base était la valeur 


moyenne des noirs de tout sexe et de tout âge dont se compose la po- 
pulation servile des colonies. Cette moyenne était déterminée par les 
prix stipulés pour la transmission des esclaves à certaines époques de 
leur vie, c'est-à-dire de un à treize ans, de quatorze à vingt ans, de 
vingt et un ans à quarante ans, de quarante et un ans à cinquante ans, 
de cinquante et un ans à soixante ans. Ce relevé, fait dans les études de | 
notaires et aux greffes des tribunaux des colonies, puis contrôlé aux 
archives du ministère de la marine, était divisé en trois périodes de 
cinq ans chacune : la première de 1825 à 1829, la seconde de 1830 à 
1834, la troisième de 1835 à 1839 inclusivement. Il donnait pour ré- 
sultat une moyenne approximative de 1,200 franes, et élevait par con- 
séquent l'indemnité due pour 250,000 esclaves à 300 millions. La 
commission des affaires coloniales proposait de payer immédiatement 
la moilié de cette somme, soit 150 millions, et d'accorder aux colons, 
comme complément de dédommagement, une prolongation de travail 
gratuit, qui devait durer dix années après la proclamation de l'affran- 
chissement. Le gouvernement anglais n’a été ni moins juste ni moins 
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ques, d'après le nombre des esclaves appartenant à chacune d'elles et 
d'après le prix de vente pendant les huit années antérieures au 1° jan- 
vier 1834. La moyenne a été de 1,400 francs par individu affranchi. 

Aiusi les colons français, en consultant le travail de la commission des 
affaires coloniales et l'exemple fourni par l'Angleterre, étaient en droit 
d'espérer une indemnité de 150 millions et la conservation, pendant 
un certain nombre d'années, du travail gratuit. Au lieu de ce règle- 
ment équitable, on leur accorde une somme de 90 millions, sur laquelle 
eux ou leurs créanciers ne toucheront réellement que 15 millions en- 
viron (1)! Nous le demandons, n'ont-ils pas raison de se plaindre? 


HE. 


Nous venons de parcourir la série des actes du gouvernement pour 
exécuter l'émancipation. Ce n'est pas un système substitué au plan déjà 
préparé avant le 24 février, c'est une succession de mesures sans rela- 
tion entre elles et d'un caractère essentiellement révolutionnaire. S'est- 
on préoccupé de ce que deviendra le travail, une fois les noirs déclarés 
libres? A-t-on songé à remplacer par quelques moyens de discipline 
le régime employée jusqu'ici pour l'exploitation des terres? A-t-on 
prévu que les nouveaux affranchis, cédant à leurs penchans naturels, 
à la mollesse du climat, à la facilité de vivre à peu de frais sous le 
ciel des tropiques, déserteraient les ateliers? A-t-on cherché par quel- 
ques combinaisons à réhabiliter, aux yeux de celle population, la houe 
et la pioche, considérées par elle comme des symboles de servitude? 
Enfin a-t-on, par quelques dispositions, pfévenu le mouvement qui 
va faire affluer les habitans des campagnes vers les villes, au grand 
préjudice de l'agriculture? Non; toutes ces questions sont demeurées 


(1) Le chiffre de l'indemnité se divise comme il suit entre les deux catégories d'af- 
franchis : 





Martinique. ......... . 7,875 noirs urbains donnant droit à..... 2,889,125 fr. 
Guadeloupe... ......... 8,392 —— —— 3,281,272 
La Réunion........... 11,810 _—— —— 7,086,000 
Guyane ..,.. soceces ALT —— — 850,176 
LIL SPP 9,000 —— ———— 1,265,051 
Nossibé et Sainte-Marie. 4,500 _—— —— 175,105 
Total pour les noirs urbains, .. .................,.... + 15,526,729 fr. 
Martinique, .......... 52,755 noirs ruraux, soit sur l'indemnité. 19,728,085 fr. 
Guadeloupe... ...... .. 66,108 —— —— 25,848,228 
La Réunion........... 40,032 —— —— 2:,019,200 
Guyane............... 0,639 — —— 4,730,388 
Sénégal... ............ » —— —— » 
Nossibé et Sainte-Marie. » —— — » 


Total pour les noirs ruraux... .se..ses.sooeseoosse.soss 74,325,901 fr. 
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inaperçues pour la commission présidée par M. Schœlcher; du moins 
elle ne propose rien pour les résoudre. 

L’abolition de l'esclavage, dans nos colonies, est donc une œuvre mal 
faite et qui doit avoir les plus funestes conséquences. Les lettres que nous 
apporte le courrier des Antilles ne laissent malheureusement aucun 
doute à cet égard. A la Martinique et à la Guadeloupe, la classe des 
hommes de couleur s'est emparée de l'influence qu'exerçait naguère la 
classe blanche; elle s'en sert pour entretenir la méfiance chez les nou- 
veaux affranchis contre leurs anciens maîtres; elle accapare tous les 
emplois, fait tourner à son profit l'intervention, dans les affaires muni- 
cipales et dans les luttes électorales, de cette masse d'individus ignorans 
des droits qui leur ont été conférés. Le choix des commissaires généraux 
placés à la tête de ces deux colonies ne favorise que trop ce mouvement. 

La désorganisation des ateliers est déjà complète. Les affranchis font 
les plus dures conditions aux propriétaires, et, lorsque ces conditions 
sont acceptées, ils ne les observent pas, Ils passent des semaines en- 
tières sans paraître dans les champs; quand ils y viennent, ils ne tien- 
nent nul compte des heures de travail qu'ils se sont obligés à fournir, 
et passent dans le chômage la plus grande partie de la journée. Ils ne 
se prêtent à aucun service de nuit. Ils réclament impérieusement la 
révocation des anciens gérans, et imposent au colon, pour administrer 
son habitation, des hommes de leur choix. Au moindre mécompte 
qu'ils éprouvent dans leurs extravagantes prétentions, ils se réunissent 
en masse, parcourent les campagnes, poussent des cris furieux et font 
trembler leurs anciens maîtres. Dans ces premières joies de la liberté, 
ils se livrent à tous leurs emportemens et à tous leurs vices; la dé- 
bauche et l'oisiveté remplissent leur temps. Ils dépensent à satisfaire 
leurs mauvais penchans le faible pécule qu'ils ont pu amasser pendant 
leur captivité. Ils sont sans frein. L'éducation morale et religieuse ne 
les retient pas, car elle leur manque, et la police, faute d'organisation, 
est impuissante à réprimer leurs excès. 

Dans cet état de choses, la récolte se fait mal: elle périt en grande 
partie sur pied, ou, rentrée dans les ateliers, y demeure improductive 
par l'absence de bras pour la porter au moulin; les propriétaires déses- 
pérés quittent leurs habitations et vont chercher la sécurité aux États- 
Unis ou dans les colonies espagnoles; les négocians, réclamant inutile- 
ment aux planteurs le remboursement de leurs avances, cessent leurs 

paiemens, et nos bâtimens marchands pourrissent dans nos rades, ou 
attendent vainement un fret de retour dans les ports de nos colonies! 

Ce tableau n'est pas chargé. Il ne peint qu'imparfaitement la posi- 
tion actuelle de nos établissemens d'outre-mer. Ainsi que nous l'avons 
dit, rien n'a été fait pour ménager la transition de l'ordre ancien à 
l'ordre nouveau, et dans cette brusque secousse imprimée à la société 
coloniale, c'est un bouleversement, non une réforme qu'il faut voir. 
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Est-il dans l'intention du gouvernement de renoncer aux colonies 
que nous possédons ? Croit-il qu'elles nous sont plus onéreuses que pro- 
fitables, et qu'une fois l'émancipation accomplie nous n'avons plus à 
nous préoccuper d'aucun devoir envers elles ? 

I fut un temps, de 1820 à 1830, où l'opposition avait répandu dans 
le pays des opinions hostiles à tout établissement colonial. On soutenait 
que les métropoles supportaient pour leurs colonies des charges sans 
compensation équivalente, que des possessions lointaines ne s'incorpo- 
raient jamais assez intimement à un gouvernement, pour que leur dé- 
pendance n'exigeàt pas de grands efforts administratifs; c'était, disait 
on, une cause d’affaiblissement plutôt qu'une force extérieure, par la 
nécessité où l’on était de prévoir constamment l'éventualité d’une 
guerre et d'aviser aux moyens de conserver ces territoires éloignés. A 
l'appui de cette thèse, on citait les États-Unis comme preuve qu’une na- 
tion peut être puissante sur les mers sans établissemens coloniaux, et 
l'Angleterre, dont le commerce s'est développé par la perte de ses an- 
ciennes possessions de l'Amérique du Nord. 

Nous croyons que ces idées ont fait leur temps. Dépouillées de la 
forme absolue d'un système, elles sont aujourd'hui envisagées d’une 
maniere plus exacte, On a reconnu que l'exemple des Etats-Unis était 
sans valeur dans le débat. On conçoit en effet que les États-Unis n'aient 
pas cherché à se créer au loin des colonies. Est-ce que leur position 
géographique entre les deux Océans, est-ce que cette union d'états dis- 
tincts de mœurs, d'habitudes, dont ils se composent, est-ce que leurs 
populations si différentes par leur vocation et leur aptitude : les unes 
participant à l'activité industrielle, les autres au travail de culture le 
plus perfectionné; est-ce que ces circonstances ne leur donnent pas le 
double avantage d'un état continental et d'une puissance coloniale? 
Quant à l'Angleterre, elle a depuis 1830 prouvé à ceux qui désiraient 
lui emprunter des argumens anti-coloniaux qu'elle était loin d'adop- 
ter leurs théories. Sa politique n’a pas cessé d'être dirigée dans un 
sens diamétralement opposé. Elle a non-seulement étendu, dans des 
proportions gigantesques, son empire de l'Inde, mais, de plus, elle s'est 
eflorcée, par des sacrifices de tout genre, par des combinaisons qui 
témoignent de son génie colonisateur, de créer à son profit, dans la 
Nouvelle-Hollande et la Nouvelle-Zélande, deux établissemens colo- 
niaux qui n'ont rien d'analogue dans l'histoire des peuples. En même 
temps qu'elle se livrait à ce mouvement extérieur, la Grande-Bretagne 
à veillé d'un œil plein de sollicitude sur ses anciennes colonies, et n'a 
rien négligé pour conserver en elles des élémens d'ordre et de progrès. 
Chaque jour, elle introduit des améliorations dans ses rapports avec 
elles, et resserre leurs liens de dépendance par la rapidité des com 
Mmunications. La thèse a donc perdu de son autorité, et peu d'esprits, 
de nos jours, soutiennent l'opinion contraire au système colonial. 
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La France n'a pas la prétention d'être la première puissance navale; 
mais elle est appelée, par ses traditions, par sa position vis-à-vis des 
nalions qui naviguent, à leur servir de point de ralliement, lorsque 
l'indépendance des mers sera mise en péril. Baignée par l'Océan et la 
Méditerranée, qui la sollicitent incessumment de porter au loin les 
germes de sa civilisation, elle manquerait à sa destinée aussi bien qu'à 
ses devoirs politiques, si elle renonçait à ses colonies, car elles sont la 
condition essentielle de son influence maritime. Des établissemens co- 
loniaux bien situés lui rendent un double service : en temps de paix, 
c'est pour elle l'occasion d'un mouvement commercial immense qui 
assure un débouché à ses manufactures et entretient en activité une 
population de marins dont ses flottes se recrutent; en temps de guerre, 
ce sont des points forlifiés où les vaisseaux français peuvent trouver un 
refuge contre la tempête et un appui contre des forces supérieures, 
Loin d'abandonner les positions que nous occupons déjà ou de les lais- 
ser déchoir de leur importance, nous devons regretter de n'avoir pas, 
sur toutes les voies les plus fréquentées, des postes comme Fort-Royal, 
Gorée et Mayotte. Un système bien échelonné d'établissemens coloniaux 
ou maritimes doublerait notre force sur les mers, nous permettrait, en 
temps de paix, de réduire nos stations et nos croisières, et, en cas de 
guerre, nous donnerait les moyens d'assaiilir notre ennemi sur tous les 
points du globe et d'intercepter son commerce. Nous admettons par 
conséquent qu'il n'est pas dans l'intention du gouvernement d'aban- 
donner nos colonies à la ruine qui les menace. I lui reste alors de grands 
devoirs à remplir pour porter remède à la situation qui leur est faite. 
Examinons quelques-unes des mesures qui pourraient avoir cet effet. 

La première de loutes, celle que réclame l'humanité aussi bien que 
l'ordre public, c'est l'organisation sur une vaste échelle de l’enseigne- 
ment religieux et élémentaire. Ce qu'on n'a pas fait avant l'éman- 
cipation, il faut le faire aujourd'hui. I n'est pas permis, quand il s'agit 
de la moralisation de loute une classe d'individus, qu'on appelle su- 
bitement el sans préparation suffisante à la jouissance de tous les 
droits civiques, de s'en tenir à quelques vues vagues et incerlaines. On 
a décrélé que chaque commune aurait son école, c'est bien comme 
expression d’une volonté éclairée, mais ce n'est pas assez: il faut au 
plus tôt lui donner cette école. Les obstacles sont nombreux et pour- 
ront retarder long-temps la réalisation de cette promesse, à moins que 
la résolution de les vaincre ne soit très énergique. Nous avons déjà fait 
observer que, pour que l'enseignement produise une salutaire influence 
sur les nouveaux affranchis, il importait qu'il leur fût distribué par des 
hommes revêtus d'un caractère religieux. Les deux congrégations qui 
jusqu'à présent ont été chargées de ce soin, si elles n'ont pas d'auxi- 
liaires, demanderont plis d'un an, peut-être deux ans, avant de pouvoir 
doubler leur personnel actuel. Certainement, il est fâcheux de mettre 
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en présence, pour le même service, plusieurs corporations; mais on est 
dominé par un puissant besoin, et mieux vaut subir cel inconvénient 
que de se refuser les moyens de donner immédiatement une vive im- 
pulsion à l'éducation des noirs. 

Toutefois l'enseignement élémentaire n’est que la moitié de la tâche du 
gouvernement : il doit encore redresser les mauvais penchans des af- 
franchis, les appeler à la vie de famille, leur faire pratiquer leurs de- 
voirs de père et d'époux, et leur apprendre que la société impose des 
obligations sacrées à tous ses membres. L'instruction religieuse est le 
complément de l'enseignement élémentaire. La composition du clergé 
dans les colonies mérite, sous ce rapport, une sérieuse attention : elle 
laisse beaucoup à désirer. Les prêtres qui sont envoyés dans nos pos- 
sessions d'outre-mer sont recrutés par le séminaire du Saint-Esprit, qui 
les propose à la nomination du ministre de la marine. Is tiennent leurs 
pouvoirs spirituels de la propagande romaine; ils ont pour supérieur 
un préfet apostolique, mais ce supérieur n'exerce sur eux qu’un con- 
trôle de surveillance, car il n’est investi, à leur égard, d'aucune auto- 
rité disciplinaire. Cette organisation est vicieuse. Quoique depuis quel- 
ques années les choix aient été mieux faits, cependant on est forcé de 
dire qu'on ne rencontre dans ce personnel ni les lumières, ni cette ar- 
deur de prosélytisme et d'apostolat, dont les missionnaires anglais ont 
donné un si noble exemple. Quelques membres de notre clergé colo- 
nial font exception et se montrent à la hauteur de leur saint ministère; 
mais le plus grand nombre est indifferent ou incapable de concourir à 
l'œuvre de moralisation qui lui est confiée. Le gouvernement déchu 
voulait porter un remède radical à cet état de choses. I avait l'intention 
de mettre l'enseignement religieux et le service du culte dans nos co- 
lonies aux mains d’une congrégation religieuse fortement constituée 
dans sa hiérarchie, dont le chef relèverail principalement du gouver- 
nement français, et qui, par sa règle, serait vouée à la pauvreté, Des 
négociations avaient été entamces avec le saint-siége pour l'exécution 
de ce projet; il est fort à désirer qu'elles soient reprises et qu'elles 
aboutissent le plus tôt possible à un résultat. Il s'agit là d’un intérêt de 
premier ordre. 

Un clergé qui n'aura pas d'autre préoccupation que celle de ré- 
pandre la foi, de prècher la charité, d'user de son ascendant pour faire 
germer dans toutes les ames les saints principes de l'Évangile, un tel 
clergé est appelé à recueillir une abondante moisson et destiné à servir 
de clé de voûte à la nouvelle société coloniale. Pour assurer le succès 
de ces efforts, il est indispensable que le personnel administratif soit 
mis en harmonie avec cette direction morale, qu'il ne participe à au- 
cune lutte de caste, qu'il travaille avec vigueur à exciter dans toutes les 
classes de la population la conviction de leur mutuelle solidarité, en 
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éteignant l’antagonisme dont elles sont malheureusement animées les 
unes contre les autres. On n'atteindra ce but qu'en plaçant au gouver- 
nement des colonies des hommes d'une impartialité reconnue et sans 
liens avec les partis. 

Dans l’ordre économique, des mesures, non plus importantes, mais 
plus grandes, sont aussi à prendre. 

Nous citerons en première ligne une législation réellement répres- 
sive du vagabondage et de la mendicité. Qu'on ne le perde pas de vue: 
on fait cesser un ancien état de choses, sans que rien soit prêt pour lui 
en substituer un nouveau. On ne peut exiger de la population noire 
qu'elle se modifie aussi promptement que la législation. Elle va donc 
arriver à la liberté avec toutes les habitudes vicieuses contractées dans 
la servitude. Elle sera dissipée, insouciante, imprévoyante, intempé- 
rante et désordonnée. Elle se soumettra difficilement à une vie régu- 
livre, recherchera dans l'oisiveté les jouissances de son indépendance 
nouvelle, ne supportera les charges de l'homme libre que dans la limite 
la plus restreinte de ses besoins journaliers, n'attachera aucun carac- 
tère sérieux aux contrats qu'elle fera avec ses anciens maîtres, les for- 
mera par caprice et les rompra de même. Il faut donc s'attendre à voir 
se multiplier, dans des proportions considérables, tous les manquemens, 
tous les délits, qu'enfantent la paresse, le vagabondage et la mendi- 
cité. Un décret, en date du 27 avril, a été rendu pour armer l'autorité 
contre de pareils désordres; mais est-il suffisant? 11 se borne à déclarer 
que tous mendians, gens sans aveu ou vagabonds, seront mis à la dis- 
position du gouvernement pour un temps déterminé, dans les limites 
de trois à six mois, selon la gravité des cas. Deux conditions essentielles 
manquent à cet acte pour qu'il ait d’utiles effets : la premiere est une 
définition du vagabondage; la seconde est la fondation dans chaque co- 
lonie d'ateliers disciplinaires. 

La première de ces lacunes prouve évidemment qu'on se réfère, pour 
caractériser le délit du vagabondage, à la définition du code pénal, dé- 
clarant vagabonds ou gens sans aveu ceux qui n’ont ni domicile cer- 
ain, ni movens de subsistance, et qui n'exercent habituellement ni 
métier, ni profession. Le délit ainsi défini, peut-on raisonnablement 
espérer une répression efficace? Nous ne le pensons pas. Le noir vit de 
peu; sur le sol si fécond des colonies, il peut, en remuant la terre quel- 
ques instans par jour, se procurer ce qui est nécessaire à sa subsis- 
tance. Il s’abrite avec aussi peu de frais, en se créant un abattis sur la 
partie abandonnée d’une habitation ou sur des terrains vagues, et per- 
sonne ne songe à lui contester ce domicile. Il échappera encore à l'ap- 
plication du code pénal, en se livrant à ces mille petites industries des 
villes, telles que :celles de commissionnaire, de portefaix, de batelier, 
dont il ne prendra que ce qui est nécessaire pour assurer sa nourri- 
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ture et pour dissimuler son oisivelé habituelle. Les noirs, pour lutter 
contre cette législation, se prêteront une assistance mutuelle; ils trou- 
veront toujours parmi eux quelqu'un qui affirmera que le délinquant 
est à son service, domicilié chez lui, ou associé à son industrie. Ce serait 
donc se faire illusion que de supposer qu'on atteindra le vagabondage 
avec une pareille législation. 

La seconde lacune n'est pas moins regrettable. Il est impossible que 
les tribunaux exercent des poursuites contre les vagabonds et les gens 
sans aveu, tant qu'on n'aura pas établi dans chaque colonie un ou plu- 
sieurs ateliers disciplinaires. Ce n'est là qu’une affaire d'argent, mais 
encore est-il indispensable d'y pourvoir, ce que ne fait pas le décret du 
27 avril. Le gouvernement anglais nous donne de nombreux exemples 
des précaulions à prendre pour réprimer le vagabondage. On ne sau- 
rait {rop consulter les précédens qu'il nous fournit à cet égard. Un acte 
du gouverneur commandant en chef d’Antigoa, Montserrat, la Bar- 
bade, etc., répute « fainéant (idle) et débauché, et punit comme tel, 
non-seulement tout individu pouvant pourvoir en tout ou en partie à 
sa subsistance et à celle de sa famille, et qui volontairement refusera 
ou négligera d'y pourvoir, mais encore tout individu prétendant trafi- 
quer, errant dehors, logeant sous un hangar, appentis, ou dans un 
bâtiment désert ou inoccupé, ou dans un moulin, ou manufacture de 
sucre, ou dans des dépendances de plantations, ou dans une pièce de 
canne, etc. » L'esprit pratique des Anglais ne craint pas d'énumérer 
les cas où, pour le juge, il y aura présomption suffisante de vagabon- 
dage. À moins de laisser nos tribunaux désarmés, nous devons imiter 
l'Angleterre, et faire pour nos colonies une législation exceptionnelle 
et spéciale, plus en rapport que la législation métropolitaine avec leur 
état présent. 

Des modifications sont également nécessaires au contrat de louage, 
car nous ne pouvons admettre qu'on règle les relations du maître et 
de l'ouvrier par les dispositions du code civil. Des règlemens particu- 
liers doivent intervenir, si l'on veut que le travail de la terre ne soit 
pas abandonné. Il faut que ces règlemens distinguent entre l'engage- 
ment contracté pour un service urbain et celui qu'on forme pour la 
culture des habitations. Ce dernier exige plus de stabilité, plus de cer- 
titude, par conséquent des circonstances nettement définies pour la 
rescision de droit de la convention, et, en cas d'inobservation, des pé- 
nalités plus fortes. La culture de la canne réclame, on le sait, des soins 
conslans; le moindre retard dans la plantation, le sarclage ou la coupe, 
peut compromettre le revenu entier d’une propriété. La garantie du 
planteur qui a voulu s'assurer des bras, soit pour cultiver son champ, 
soit pour rentrer ses récoltes ou fabriquer ses cannes, ne peut se ren- 
contrer dans un dédommagement en argent que l'on condamnerait 
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à) 

rt vainement ses ouvriers à lui fournir. Il est indispensable de déterminer 

4! une série de peines corporelles, qui seront, pour le colon, le gäge d'une 
exécution sincère des contrats passés avec lui. Des tarifs pour la fixation 
des salaires et pour la durée des engagemens de travail peuvent égale- 

1 ment concourir à fixer la position respective du maître et du travailleur. 
C'est toute une organisation à créer; mais, si on ne s’en occupe pas, il 
est facile de prévoir qu'avant peu, nos colonies reproduiront le triste 

:À spectacle de la décadence et de la misère de Saint-Domingue. 

Ces mesures, pour avoir la portée que nous leur attribuons dans 
notre pensée, devraient être combinées avec un système de restrictions, 
quant aux industries urbaines, vers lesquelles accourront en foule les 
nouveaux alffranchis. On peut atteindre ce but en obligeant les indivi- 
dus qui voudront se livrer au colportage, au commerce de détail, au 
transport par terre ou par eau des marchandises, au battelage, à payer 
une palente ou une licence assez élevée. Il serait juste néanmoins de 
faire une diffrence, pour l'application d'une telle disposition, entre les 
personnes qui exploitent déjà ces professions et celles qui se présente- 
ront désormais pour les exercer. Les nouveaux venus peuvent à bon 
droit être considérés comme désertant, pour une occupation à laquelle 
ils sont peu préparés, le travail de la terre qui a fait l'objet constant de 
; leur labeur. Leur rendre ce changement de condition difficile, c'est 
(d exercer à leur égard une sage tutelle, et les prémunir contre leur 
propre erreur. C'est donc principalement sur eux que devrait tomber 
le règlement dont nous parlons. 

Il est un autre écueil qu'il n'importe pas moins d'éviter. Il est re- 
connu par tout le monde que la tendance du noir est de délaisser l'ate- 
lier pour devenir petit propriétaire; il aime mieux travailler pour son 
propre compte que pour le compte d'autrui. Avec un petit champ où 
il cultivera quelques vivres, il renoncera à se louer au planteur ou ne 
lui accordera que la partie de son temps qui ne lui sera pas strictement 
nécessaire. Dans toutes nos colonies, il existe une grande étendue de 
terres en friche, mais qu'il est très facile de mettre en rapport. Ainsi à \ 
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4 la Guadeloupe, sur une superficie de 164,513 hectares, 44,000 hec- 
£} tares seulement sont exploités; à la Martinique, sur 98,782 hectares, 
‘# 60,462 sont en friche; à Bourbon, sur 231,550 hectares, on n'en compte 





que 65,000 en rapport; la Guyane, ce vaste territoire de 120 lieues en- 
viron, n’a que 11,000 hectares de cultivés. 

On voit, par cetle situation, le danger que court la culture coloniale. 
Si on ne prend pas des dispositions pour empêcher la facile acquisition 
de ces terres par les nouveaux affranchis, l'agriculture restera sans bras. 
Ces terres appartiennent presque en totalité au domaine; il est donc fa- 
cile d'en soumettre l'aliénation à des conditions très rigoureuses. Nous 
2e pouvons mieux faire, pour montrer la sollicitude qu'exige cette im- 
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portante question, que de reproduire les instructions que lord Glenelg 
adressait aux gouverneurs des colonies anglaises sur la même matière. 
«Là où il y aura assez de terrain pour donner à toute la population 
une subsistance abondante en échange d’un léger travail, cette popu- 
lation ne sera probablement pas suffisamment excitée à s'imposer un 
travail pénible et régulier. Pour prévenir ceci, il sera nécessaire de 
pourvoir à ce que personne ne prenne possession des terres de la cou- 
ronne sans un titre en règle, et de ne les allouer qu'à un prix qui les 
mette hors de la portée des individus dépourvus de capital. Les règle- 
mens, à ce sujet, peuvent varier selon les circonstances locales. I] 
semble qu'un pays est dans la condition la plus prospère, lorsqu'il y a 
sur le marché autant de travail qu'il peut en être profitablement em- 
ployé. Dans les pays nouveaux, où la propriété de tout le sol inoccupé 
appartient à la couronne, et où les nouveaux colons affluent graduel- 
lement, il est possible, en fixant le prix des terres à un taux assez élevé 
pour les placer hors de l'atteinte de la classe la plus pauvre, de con- 
server le travail en abondance sur le marché. Cette précaution, en 
assurant l'abondance du travail en même temps qu'elle élève la valeur 
de la terre, fait qu'il est plus profitable de bien cultiver la terre déjà 
bien cultivée, que d'en acheter de nouvelles. D'après ce système, le 
territoire cultivé, ne s'étendant qu'avec la population, est toujours en 
proportion des besoins de la communauté tout entière; la société reste 
alors ouverte à toutes les influences civilisatrices; elle reste sous le 
contrôle direct du gouvernement, animée de l'activité qu'inspire la 
communauté de besoins et de la force que donne la division du tra- 
vail; elle est moralement, politiquement, économiquement, dans un 
état plus sain que si elle était abandonnée à son cours naturel. Il est 
une règle générale que, d'apres ces idées, il est nécessaire de mettre 
en vigueur sur-le-champ : c'est qu'à l'avenir il ne soit disposé des 
terres de la couronne qu'aux enchères publiques, un prix minimum 
étant fixé, et en faveur du plus offrant. Dix pour cent du prix de la 
vente devront être payés comptant, et le surplus à une époque rappro- 
chée, le tout antérieurement à la mise en possession. » 

Rien n'est plus incertain que notre législation sur le domaine de 
l'état dans nos colonies; on peut dire qu’à cet égard tout est à créer. 
Ainsi, depuis 1830, on a vu des concessions de terres faites tantôt par 
arrêté du gouverneur en conseil, tantôt par arrêté du gouverneur 
après délibération du conseil colonial. Ce n’est qu'à partir de 1845 que 
le gouvernement, voulant, à l'occasion des habitations domaniales, 
rappeler les administrations locales à l'observation des véritables prin- 
cipes, a déclaré nulles et sans valeur les aliénations qui n'avaient pas 
la sanction législative; mais cette nouvelle doctrine, qui attaquait des 
droits acquis, a soulevé une vive opposition et donné lieu à des contes- 
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tations judiciaires. Il importe donc, surtout en présence des périls que 
le morcellement des terres fait courir à la culture coloniale, de poser 
une fois pour toutes les règles de la matière. Ce sera le cas de tenir 
compte des sages prescriptions mentionnées dans la circulaire de lord 
Glenelg. Ces prescriptions, dans leur application, seront nécessairement 
sujettes à quelques modifications commandées par les circonstances 
locales; elles doivent varier, en effet, selon la qualité et les produits du 
sol, la proximité des villes et des rivières, les progrès et la plus ou 
moins grande densité de la population. 

Nous ne nous dissimulons pas les reproches qu'on peut adresser à 
un pareil système, On ne manquera pas de dire que la propriété est la 
base fondamentale de tout état social, et que, si l’on veut que les nou- 
veaux affranchis prennent des habitudes d'ordre et régularisent leur 
vie, il faut, loin de les éloigner de la propriété, la leur rendre plus 
accessible. L'individu qui possède est animé d’un sentiment de conser- 
vation; le désir de faire respecter ses droits le rend observateur de ses 
devoirs envers autrui; il est naturellement porté au travail, parce que 
ce qu'il produit lui donne une jouissance immédiate; il se crée une 
famille et accepte facilement les obligations qu’elle lui impose, car, 
pour les remplir, il a son champ et ses bras. — Cette objection est sé- 
rieuse et mérite d'être pesée. Les restrictions dont nous venons de 
parler ne seraient nécessaires que pendant les premières années qui 
suivront l’affranchissement. On pourrait, d’ailleurs, les atténuer beau- 
coup, lorsque le noir acquéreur s'obligerait, par exemple, à cultiver la 
canne à sucre sur une partie de sa propriété située à la proximité d'une 
usine centrale où il vendrait ses récoltes, car dans ce cas il serait dis- 
pensé des dépenses de fabrication qui sont hors de ses moyens. Nous 
mentionnons cette dernière circonstance, parce qu'à la Guadeloupe et 
à la Martinique il existe, dans quelques communes, des établissemens 
qui prennent à leur charge le travail purement industriel, et ne lais- 
sent au propriétaire que le travail agricole. Là où ces ateliers communs 
fonctionnent, les inconvéniens de la petite propriété sont très dimi- 
nués, et l'on peut sans danger lui donner plus de facilités de se créer. 

A-t-on songé à ces conditions, qu’il n’est pas permis de négliger, si 
l'on veut sérieusement poser les bases de la nouvelle société colo- 
niale? Il nous paraît impossible que les personnes qui, à différens titres, 
sont chargées de l'administration des colonies, si elles ont été consul- 
tées, ne les aient point signalées à l'attention du gouvernement. 


IV. 


Enfin, il est une dernière mesure sans laquelle on se flatterait en 
vain de conserver le travail dans nos possesions d'outre-mer : nous 
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voulons parler de l'immigration. M. Schælcher, dans un rapport sup- 
plémentaire qu'il a adressé au ministre de la marine, l'indique en 
termes très vagues. Il ne propose aucun mode d'exécution, et se borne 
à dire qu’on peut, si on croit devoir y recourir, en tirer quelque avan- 
tage. Quant à nous, nous sommes plus affirmatif; nous sommes con- 
vaineu que, si on n’introduit pas de nouveaux travailleurs dans nos colo- 
nies, l'agriculture ne s'y relèvera pas du coup qu'elle vient de recevoir. 

Ainsi que nous l'avons fait observer, aucune précaution n’a été prise 
pour retenir les noirs dans les ateliers. Il ne faut donc pas s'attendre 
à ce qu'ils se conduisent chez nous autrement qu'ils l'ont fait dans 
les colonies anglaises. Ils ne vaincront leur paresse naturelle ou leur 
répugnance pour le travail de la terre qu'en imposant à leurs an- 
ciens maîtres les plus dures conditions; ils demanderont des prix ex- 
cessifs pour leur rémunération. N'a-t-on pas vu les nouveaux affranchis 
à Antigoa, à la Trinité, à la Jamaïque, exiger, soit en nature, soit en 
argent, des salaires tels, qu'ils élevaient le prix de la journée, pour le 
propriétaire, de 4 à 5 francs? A la Guyane anglaise, selon le rapport 
du capitaine de vaisseau Layde, on à payé la premiere tâche, après 
l'émancipation, à raison d'un shelling 5 deniers sterling (environ 
30 sous}: les suivantes, à raison de 2 shellings 2 deniers (environ 
55 sous), et un homme laborieux arrivait à gagner dans sa journée 
jusqu'à 7 shellings (8 à 9 francs). Eh bien! malgré ces énormes sacri- 
fices, les colons anglais ont manqué de bras. Ne doutons pas que le 
mème fait ne se produise dans nos colonies. 

Le gouvernement britannique n'avait pas étudié ce côté de la ques- 
tion, lorsqu'il s'est décidé à proclamer l'affranchissement. Il n'a été 
éclairé que par l'événement : que son expérience nous serve, et mar- 
chons hardiment dans la voie où il n’est entré qu'en tâtonnant. Nous 
ne devons pas laisser le travailleur rançonner arbitrairement le pro- 
priétaire, et absorber en salaires les profits légitimes que celui-ci peut 
retirer de son domaine. Le seul moyen de maintenir l'égalité entre 
eux, c'est de faire qu'il y ait concurrence de main-d'œuvre, comme il v 
à Concurrence dans la vente des produits. Il faut, autant que possible, 
chercher à établir un niveau entre l'offre du travail et le besoin des 
planteurs. On y réussira si l'on fait arriver dans nos établissemens un 
assez grand nombre d'ouvriers étrangers, pour que le travail soit 
maintenu à un prix modéré. Il faut être prêt, sous ce rapport, à venir 
en aide aux planteurs. 

La question de l'immigration est depuis long-temps à l'étude dans le 
ministère de la marine. Les essais faits par le gouvernement anglais, 
les explorations de nos officiers de marine, les travaux de nos adminis- 
tralions coloniales, fournissent des élémens complets de solution. La 
Martinique, la Guadeloupe et la Guyane peuvent aisément trouver de 
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bons cultivateurs à Madère et aux Açores. L'île de la Réunion, plns 
heureusement située pour opérer ses recrutemens, se procurera des 
Coulis à Pondichéry, comme Maurice s'en est procuré à Madras et à Cal- 
cutta. Les Chinois, si sobres et si patiens, les Abyssins, population chré- 
tienne et intelligente, lui offrent aussi des bras dont elle pourra faire 
un utile emploi. 

Si les Açores et Madère ne suffisaient pas aux besoins de nos colonies 
d'Amérique, on pourrait s'adresser à d'autres foyers d'émigration. 
Nous savons combien il est périlleux de demander des travailleurs à la 
côte d'Afrique, où la traite des noirs se fait encore sur une grande 
échelle; cependant nous pensons qu'avec la surveillance de l'escadre 
nombreuse entretenue par nous sur ce vaste littoral, il serait possible 
d'y organiser un bon service de recrutement. On éviterait tous les abus 
en ne permettant les enrôlemens que dans nos comptoirs et par l'en- 
tremise d’un agent du gouvernement. Ces opérations sont très déli- 
cates et exigent un contrôle sévère de la part de l'administration. Un 
règlement serait à faire pour déterminer les conditions propres à con- 
stater l'état de liberté de l'enrôlé, au moment de son embarquement 
et de son arrivée dans la colonie, à Jui garantir la faculté de choisir 
son maître et le genre de travail auquel il veut se livrer, enfin à assurer 
son retour dans son pays à l'expiration du contrat de louage. Il est éga- 
lement utile de fixer la durée des engagemens, d'en assurer la fidèle 
exécution, et d'empêcher que le nombre des hommes introduits dans 
chaque colonie soit en disproportion avec celui des femmes. C'est ce 
qui a été pratiqué avec succès par l'Angleterre. De 1835 à 1846. elle 
a introduit à Maurice plus de 85,000 Coulis et plusieurs milliers de 
Malgaches et de Chinois; à la Guyane, elle a transporté, dans le même 
espace de temps, 35,000 Africains, Coulis, Portugais et Allemands, et 
à la Jamaïque et à la Trinité, au moins 40,000 ouvriers de toute pro- 
venance. Malgré ces renforts considérables, le travail, dans les posses- 
sions britanniques, a éprouvé une si vive secousse par l'abolition de 
l'esclavage, que les demandes de travailleurs sont aujourd'hui aussi 
vives que jamais. 

Comment nos colonies feront-elles face aux dépenses de l'immigra- 
tion? On ne peut pas espérer qu'elles puissent, à l'exemple de la Ja- 
maïque et de Maurice, prendre au compte de leur budget local une 
charge aussi lourde. Il serait dérisoire de leur demander de créer des 
impôts; d’ailleurs, ne pourrait-on pas faire un reproche d'injustice à ce 
système, puisqu'il répartirait sur la classe même dont l'immigration 
diminue les salaires une partie de la dépense de l'opération? 

Nous pensons que le gouvernement métropolitain aurait à prendre 
à son compte une part importante des frais de cette entreprise. Il se 
chargerait des transports et de la rémunération des agens de recrute- 
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ment. Les autres dépenses pourraient être couvertes au moyen d’une 
taxe payable par toute personne qui louerait les services d'un immi- 
grant. Cette taxe, calculée sur la valeur du travail que fait l’ouvrier 
dans l’année, et sur le prix de son introduction dans la colonie, pour- 
rait être de 1 fr. 25 cent. par mois, ou 15 fr. par an. Si cette taxe n’é- 
tait pas suffisante, ou si, dans l'application, elle rencontrait de trop 
grandes difficultés, on établirait un droit de timbre sur les contrats, et 
on aurait soin de favoriser les engagemens renouvelés en ne les frap- 
pant que d'un droit moitié moindre de celui des contrats nouveaux. Nous 
emprunlons ces idées à une circulaire de lord Grey, où ce point de la 
question de l'immigration est traité d'une manière approfondie. Ces 
vues ne sont pas nouvelles; elles étaient celles du ministère de la ma- 
rine avant le 24 février. Nous ne faisons que les rappeler, persuadé que 
la mise en pratique du plan que nous indiquons peut seule prévenir la 
ruine complète de notre agriculture coloniale. 

Il est un autre point de vue auquel il faut se placer pour embrasser 
l'ensemble des suites que doit avoir l'abolition de l'esclavage. Nous 
avons déjà dit que la prospérité de notre commerce maritime était in- 
timement liée à celle de nos colonies. Nos possessions d'outre-mer ne 
peuvent perdre les élémens de leur richesse sans que nos ports n’en 
ressentent le contre-coup. 

Les exportations de France pour les quatre colonies de la Martinique, 
de la Guadeloupe, de la Guyane et de la Réunion, de 1840 à 1846, se 
sont élevées en moyenne à 56,377,000 fr., et les importations pendant 
la même période à 63,838,000 fr.; soit pour la totalité du mouvement : 
120,235,000 fr. La navigation à laquelle ces exportations et ces im- 
portations ont donné lieu pour les mêmes années est de 415 départs et 
de 357 retours; pour le total des marchandises transportées, le fret a été 
de 191,325 tonneaux. Dans la valeur des importations des quatre co- 
lonies en France, les sucres figurent, année moyenne, pour une somme 
de 59 millions; cette denrée compose donc près des huit dixièmes de 
la valeur des cargaisons de retour des bâtimens destinés au commerce 
colonial, Quant à l'emploi du tonnage, la proportion est au moins des 
neuf dixièmes, parce que le sucre est, parmi les produits coloniaux, 
celui qui représente la moindre valeur sous le volume le plus consi- 
dérable. 

La part proportionnelle de nos colonies dans la marine marchande 
mérite aussi d'être appréciée. En effet, le commerce de la France, par 
mer, a employé annuellement, en moyenne (de 1840 à 1846), savoir : 


dés mit nc Par navires étrangers, 2,030,050 tonneaux. 
SOS CROP TENNIS. . . | Par navires français, 1,289,918 — 
Notre commerce avec les quatre colonies à sucre a absorbé à lui 
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seul, dans le dernier nombre, qui indique le mouvement de la navi- 
gation française, 191,325 tonneaux, c'est-à-dire près de 45 pour 100 de 
notre navigation au long cours, proportion qu'il faudrait élever de 
beaucoup, si l'on tenait compte de la navigation de la pêche, qui ne 
peut pas être exactement évaluée en tonnage. 
On calcule le nombre de marins employés à la navigation colo- 
nd à tn Ge de La el: ce RS 
Ceux pour la pêche de la morue destinée aux colonies à 5,550 
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On le voit par ces chiffres, le commerce qu'alimentent les rapports 
de la France avec les établissemens coloniaux occupe une place impor- | 
tante dans les élémens de la prospérité générale, et mérite au plus haut 
degré de fixer l'attention du gouvernement et de l'assemblée nationale. 
Nos expéditions maritimes entretiennent l'activité des constructeurs de 
navires, forment et plient au dur métier de la mer plusieurs milliers 
de marins, toujours prêts pour le service de l’état, occupent, dans nos 
départemens du littoral, une population nombreuse, qui sans cette res- 
source manquerait de travail et serait livrée aux désordres de l'oisiveté 
et de la misère. Il est donc nécessaire de prévoir l'influence que l'é- 
mancipation des noirs peut exercer sur des intérêts si précieux. 

Nous ne pouvons pas espérer que la même cause ait des effets diffé- 
rens, en passant des colonies anglaises sur notre territoire. Eh bien! si 
nous recherchons quelles ont été les conséquences de l'abolition de 
l'esclavage sur le mouvement commercial de l'Angleterre, nous voyons 
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que la différence en moins, entre quatre années de liberté complète et 
140 quatre années de travail forcé, a été de plus du quart, et cette dif- à 
L férence n'a fait depuis qu'augmenter. Une réduction analogue a été o 
s 5 opérée sur les importations des autres produits. : 
4 


Nous serions heureux si le déficit de notre commerce maritime pou- 
vait se réduire à de telles proportions; mais il faut remarquer les cir- 
constances qui ont pu atténuer beaucoup les pertes du commerce an- 
glais. Nous mettons en première ligne la répartition de l'indemnité. 
On conçoit, en effet, qu'une somme de 500 millions distribuée immé- 
diatement aux anciens propriétaires d'esclaves ait dû les aider à sup- 4 
porter la transition d'un régime à l’autre, et qu'elle leur ait permis, en "4 
facilitant le paiement de leurs ouvriers, de continuer leurs cultures. | 
En second lieu, nous devons mentionner la législation sur les sucres, 
qui, par une protection habilement calculée, a fait retomber une partie 4 
des charges nouvelles sur le consommateur métropolitain. 4 

On sait que le droit du sucre des Indes orientales anglaises était de À 
59 francs les 100 kilogrammes, tandis que le sucre étranger était à 
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frappé d’une taxe prohibitive de 155 francs. Aussi, sous cet abri, le 
producteur colonial a-t-il obtenu pour sa denrée, sur le marché de la 
mère-patrie, un prix qui s'est élevé d'une manière sensible. Ainsi le 
prix du sucre qui était, avant l'abolition de l'esclavage, de 27 shell. 
7 d. 4/4 en moyenne (distraction faite des droits), s’est élevé, pendant 
les premières années du régime de liberté, jusqu’à 44 shell. 1 d. 1/4. 

Enfin nous devons dire que le commerce anglais a trouvé d’autres 
adoucissemens. Sous l'influence de la réforme sociale, il s'est présenté à 
jui un plus grand nombre de besoins à satisfaire. Les nouveaux libres, 
qui avaient fait des épargnes considérables pendant leur esclavage, se 
sont précipités avec ardeur vers toutes les jouissances d'une vie aisée et 
même riche. Il a été constaté que les noirs de la Jamaïque, le jour de 
l'affranchissement, étaient possesseurs d'un million et demi sterling. 
Les affranchis, désireux de se fondre par les habitudes, par les vête- 
mens, par leur manière de tenir leurs habitations, avec la classe 
blanche, ont fait une grande consommation d'objets de luxe. Ils ont re- 
cherché les articles de joaillerie, de bijouterie, les meubles, les liqueurs 
et les vins étrangers. Les exportations de l'Angleterre pour les colonies 
ont donc reçu un certain accroissement. 

L'abolition de l'esclavage rencontrera-t-elle dans nos possessions 
d'outre-mer et en France des conditions aussi favorables? Notre com- 
merce n’aura-t-il pas à supporter de plus pénibles sacrifices que le 
commerce anglais, comme conséquences de cet événement? L'exposé 
que nous venons de faire répond à ces deux questions, et d’une ma- 
nière malheureusement négative. Nos colons ne touchent qu'une in- 
demnité insuffisante; notre législation sur les sucres, loin de les pro- 
téger, les livre, sur le marché métropolitain, à une concurrence qui 
devient chaque jour pour eux plus redoutable. Nos nouveaux libres, 
moins préparés que les affranchis anglais, arrivent, la plupart, à la 
liberté sans économies faites et sans les goûts d’une civilisation pré- 
coce; nos négocians et nos armateurs, créanciers des planteurs pour 
des sommes considérables, se voient enlever, par la clause relative à 
l'indemnité pour les noirs ruraux, le gage sur lequel reposaient leurs 
titres. Enfin, cette perturbation dans la culture coloniale coïncide avec 
une révolution qui a réduit de moitié les fortunes et détruit le crédit 
dans tous nos grands centres commerciaux. Il ne faut donc point se 
faire illusion : opérée dans de telles circonstances, l'émancipation doit 
avoir, pour notre commerce, les effets les plus déplorables. Que faire 
pour lui prêter assistance dans une crise aussi radicale? Mesurer le 
remède à l'étendue du mal et ne point procéder par demi-moyens. 

IL faudrait réduire de 43 à 20 francs les droits sur le sucre colonial 
français, en laissant subsister au taux actuel l'impôt sur le sucre indi- 
gène; il faudrait abaisser en même temps de 43 francs la surtaxe sur le 
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sucre étranger. On trouverait dans cette combinaison le salut de notre 
commerce maritime. Autrement le sucre indigène, profitant de la ruine ; 
de l’agriculture coloniale, désormais maître du marché intérieur, dé- 4 
veloppera outre mesure sa production et satisfera, à lui tout seul, les 
besoins de notre consommation. Déjà il fournit 60 millions de kilog. : 
ce qu'il a fait lorsqu'il était contenu par la présence de son rival n’an- 
nonce que trop l'essor qu'il va prendre, alors qu'il sera sans concur- 
rence. À moins de vouloir lui laisser absorber l'élément principal de 
notre marine marchande, à moins d'être résolu à lui sacrifier les dé- 
bris de nos malheureuses colonies, à moins de déshériter à son profit 
les populations qui vivent du commerce et de la navigation, il faut, 
par un remaniement de nos tarifs, opposer une barrière à sa marche 
envahissante. 

Nous proposons de réduire les droits sur le sucre colonial français à 
30 francs, parce que la différence de 15 francs entre ce chiffre et celui 
de 45 francs, que paie le sucre indigène, représente à peu de chose près 
les frais de transport des colouies en France. Ce dégrèvement, que 
commandent les considérations les plus graves, serait accueilli par les 
colons comme un complément d'indemnité. Le sacrifice que ferait le 
trésor ne serait pas considérable. En 1839, cette réduction du droit 
pour le sucre colonial français fut projetée, et on n'évaluait pas à plus 
de 7 millions la perte qu'elle devait occasionner au budget des recettes. 

L'abaissement de la surtaxe du sucre étranger à 50 francs serait une 
compensation accordée aux intérêts de nos ports de commerce, qui su- 
bissent les effets de la révolution coloniale. Le nouveau droit laisserait 
subsister, entre le tarif de nos sucres coloniaux et celui des sucres exo- 
tiques, une différence de 20 francs, ce qui serait le maintien entre eux à 
du droit differentiel actuel. Le sucre de betterave seul serait affecté par : 
ce changement dans notre législation douanière. Il serait mis en lutte 5 
avec le sucre étranger et n'aurait, pour soutenir cette concurrence, . 
qu'un avantage de 5 francs sur la quotité du droit. Ainsi nos armaleurs 
auraient la perspective de remplacer le fret qu'ils sont menacés de 
perdre dans nos possessions transatlantiques par les chargemens qu'ils 
trouveraient au Brésil, à Porto-Rico et à Cuba. 

Cette mesure habile et prévoyante, au point de vue politique et com- 
mercial, serait un acte de justice envers les colonies et les ports de 
mer. Se décidera-t-on à la prendre? Nous n'osons l’espérer, Au milieu 
des passions et des luttes de partis, on oubliera les Français d'outre- 

mer, on fermera l'oreille aux cris de leur détresse, et, lorsque la tour- 
menle sera passée, que nous ferons la triste et lugubre inspection des 
ruines amoncelées par la révolution du 24 février, nous y trouverons à 
celle de notre marine et de nos colonies. Alors aussi il sera trop tard 
pour les relever. HENRI GaLos. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 





31 août 1848. 


I y a, dans tous les temps, des esprits naïfs et sincères, des ames bien inten- 
tionnées qui accueillent d'enthousiasme les nouveautés à leur début, comme si 
chacune, à mesure qu'elle arrive, était infailliblement un pas de plus sur une 
route montante où l'humanité marcherait toujours sans jamais faire de halte. Ce 
sont ces esprits candides, ces cœurs généreux, qui parent ordinairement du 
meilleur attrait qu'elles puissent avoir les premières heures des révolutions. Ils 
voient tout en grand et en beau, leur joie est pleine d'espérance, et cette espé- 
rance contagieuse rayonne si bien autour d'eux, qu'ils la communiquent souvent 
aux pluschagrins. Par malheur, le temps coule, les jours, les semaines, les mois, 
et vient alors le moment où il faut s'avouer qu'au lieu du neuf que l’on atten- 
dait, que l’on croyait déjà tenir, on n'a, cette fois encore, que l'éternel recom- 
mencement des choses. 

Nous n'en voulons pas à ces illusions innocentes: elles ont du moins le mérite 
d'adoucir les brusques soubresauts de notre fortune; mais le moyen de les pro- 
longer! Au sortir d'une nuit de tempête, vous cherchez les magnifiques horizons 
que l’on vous a promis pendant que la tempête grondait; le brouillard aidant, 
ou la vague lueur du matin, vous imaginez d'abord les découvrir; le brouillard 
tombé, ce ne sont plus qu'horizons trop connus, les mèmes terres basses et plates 
semées des mêmes précipices ou des mèmes marécages, portant aussi, grace à 
Dieu, sans beaucoup de moins, les mèmes fruits et les mèmes moissons. Le 
monde, en vérité, ne change pas, les aventures d'hier seront encore celles de 
demain. Ce n'est pas seulement dans le grand cercle de l'histoire universelle, 
dans la longue série des destinées générales, rque l'on voit se dérouler sans fin 
les corsi et les ricorsi de Vico. Ces tours et retours s'accomplissent avec une 
monotonie aussi inflexible dans le domaine plus étroit des vicissitudes politiques, 
Sur l'échelle plus courte des destinées particulières. Les événemens et les hommes 
se succèdent en se répétant; les passions se reproduisent, les idées se copient, 
les faits reprennent leur cours, le cours qu'ils ont eu et qu'ils auront sous toutes 
les latitudes. Par des lois toujours pareilles, on passe partout et toujours, de la 
liberté réglée à la liberté sans bornes, de celle-là jusqu'à la licence, de la licence 
à l'arbitraire, d'où jamais, espérons-le du moins, jamais on ne manque de revenir 
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à l'autorité raisonnable. Quand la perpétuité de ces alternatives est enfin claireet 
patente pour une nation, quand elle les subit sans se dissimuler qu’elle doit pro 
bablement les subir encore, quand, en un mot, cette froide expérience est ac- 
quise et consommée, la nation qui en est là se sent à la fin pénétrée d'une cer- 
taine fatigue dont elle ne se relève pas. Il se glisse dans son être une certaine 
indifférence qui l'empèche de se trouver bien vive à rien, et qui lui permet assez 
volontiers de se résigner à tout, pourvu que ce ne soit pas absolument l'insuppor- 
table. Elle n’aime plus beaucoup, elle n’admire plus long-temps; elle ne s'ennuie 
ni ne s’attriste tout-à-fait, mais le charme s'en va d'auprès d’elle : son existence 
lui est un spectacle auquel elle assiste plutôt qu'elle n’y joue. L'activité n’est plus 
chez elle qu’à la surface; il y a grande chance que le fond soit inerte et morne. 
Nous voudrions être convaincus que la France est encore très loin de ce terrible 
désabusement, et que ces paroles, que nous écrivons comme malgré nous, n’ont 
d’écho dans la conscience de personne. 

Voyez, en effet, si nous ne renouvelons pas avec une fidélité trop scrupuleuse 
les inévitables péripéties du drame accoutumé. Il n'y a guère plus de deux 
mois, nous étions débordés par ces libertés singulières qui constituaient un pri- 
vilége brutal à l'usage des minorités violentes. Chacun avait le droit de s’en aller 
au conciliabule de son carrefour, un pistolet sous sa blouse, crier à pleine gorge 
que le gouvernement trahissait la patrie. Chacun avait le droit d'afficher sur le 
mur de son voisin que son voisin l'honnête homme buvait la sueur et le sang 
du peuple, d'écrire cela sur tous les tons dans des feuilles ordurières qui cou- 
raient les rues, comme du poison dans les ruisseaux. Il était admis que nos 
institutions régénérées ne s'inquiéteraient point des bruyantes fureurs qui se 
démenaient à leur ombre, et cette sorte d’excès n'avait rien en soi, pensait-on, 
qui dût incommoder le robuste tempérament de la jeune république. Les cruelles 
batailles de juin ont trop montré combien on se trompait. On a donc essayé 
de revenir à la règle; on a fait des lois sur les clubs et des lois sur la presse. 
Nous avons été les premiers à nous réjouir de sentir enfin quelque part autour 
de nous des limites légales. Il n’en est pas que nous n'acceptions, du moment 
où elles sont déterminées et fixes, parce qu'il n’en est pas qui puissent nous 
empècher de tout dire, selon la convenance, selon l'habituelle modération qui 
nous plait. Nous sommes des observateurs désintéressés dont la prétention a 
toujours été d’être impartiaux et polis. Le grand fond de notre humeur, ce n'est 
ni l'envie, ni la colère; c’est la tristesse, dont nous ne réussissons pas à nous dé- 
fendre en face des événemens. Il n'y aurait donc qu'une loi qui nous gènût 
beaucoup, ce serait celle qui nous ordonnerait d’être heureux et contens. Celle- 
là, sans doute, on n'ira pas encore jusqu’à la demander, mais voudrait-on par 
hasard l’appliquer avant mème qu'elle existe? car, en somme, que se passe-t-il ? 
et n'est-il pas bien vrai que, dans le va-et-vient de nos esprits, nous n’échap- 
pons jamais au cauchemar de la liberté sans subir aussitôt après l'absolue fasci- 
nation du pouvoir ? 

Le pouvoir a maintenant, contre la presse, des armes autorisées dont l'emplo 
ne saurait en rien le compromettre : il les dédaigne pour recourir à des rigueurs 
dont la responsabilité lui appartient tout entière, comme s’il portait déjà trop 
légèrement le fardeau de son omnipotence. Ainsi la mesure nous fait toujours 
défaut, et, si peu que nous ayons la force en main, nous ne consultons plus qu'elle. 
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De-détestables journaux s'étaient relevés avec l'influence désastreuse de leurs 


anciennes excitations. Suspendus par nécessité de salut public durant le feu de 
la guerre civile, ils avaient reçu la permission de rentrer dans la carrière, aus- 
sitôt que cette carrière s'était trouvée sous la garde d’une loi votée par l’assem- 
blée nationale. Ou cette loi était en elle-même incomplète, ou les circonstances 
se sont assez aggravées pour la rendre insuffisante : dans tous les cas, il ne ser- 
vait à rien que l'assemblée délibérât et votât, car voici que les suspensions re- 


commencent et se multiplient si fort et s'étendent si loin, que le gouvernement 


ne parait pas avoir à sa disposition d'autre moyen d'agir, à moins toutefois que 
eme soit la promptitude, la commodité de ce moyen-là qui le séduise au point 
de:lui fermer les yeux sur les autres. Il faut remonter assez haut dans l'histoire 
de nos difiicultés politiques pour rencontrer une situation analogue à celle que 
da presse supporte aujourd'hui, et l'on ne se figure pas l'étonnement des étran- 
gers à la lecture de nos jouruaux, tels que les rédige l'empire des circonstances 
dans le sixième mois de la république reconquise. Cet empire énergique a d'a- 
bord frappé ceux que personne ne devait être tenté de soutenir pour eux-mèmes; 
puis, il en a successivement atteint ou menacé que l'honorable gravité de leur 
<aractère semblait mettre à l'abri. On peut très bien ne pas s'amuser beaucoup 
des extraits classiques et des apophthegmes sacrés de la Gazette de France, mais 
il est pourtant malaisé de prendre pour des conspirateurs ces rèveurs entêtés de 
cours plénières et de champs de mai. Les feuilles les plus sérieuses, celles qui 
savent le mieux qu'on ne gagne rien aux bouleversemens, n’en ont pas moins 
été décrétées de suspicion et prévenues de se bien tenir : elles ne parlent plus. 
La presse entière rivalise avec le Moniteur, ou de laconisme , ou de prudence 
officielle : elle enregistre plutôt qu’elle ne discute. 

Ce n’est point un état qui puisse durer, et le gouvernement lui-mème a senti 
la nécessité de s’en expliquer avec le pays, auquel il retranchait si sommaire- 
ment une de ses libertés vitales. Le général Cavaignac a très volontiers admis 
d'urgence au sujet de la proposition de M. Crespel de la Tousche. Le but de cette 
proposition est, comme on sait, de faire décider, par l'assemblée, si la suppres- 
sion ou la suspension des journaux rentre de soi dans les prérogatives décer- 
nées au pouvoir exécutif par les décrets des 24 et 28 juin, si l'état de siége lui- 
mème peut, en aucun cas, priver les citoyens de la garantie d’un jugement 
contradictoire et régulier. Le débat qui s'ouvrira d'ici à quelques jours, et pour 
lequel le gouvernement s’est déclaré tout prèt, aura du moins, en un sens ou 
dans l’autre, un résultat plus positif que la protestation des journalistes dont le 
président du conseil a su se débarrasser avec une bonne grace passablement 
ironique. Étrange différence des occasions et des temps! ce fut une protestation 
comme celle-là qui commença la révolution de juillet; celle-là n’a presque pas 
eu de retentissement dans le public : elle vient après de cruelles épreuves, et le 
public est las d'émotions. On n’a jamais vu pareil besoin de repos et de silence 
à l'entrée d'une ère qui s'annonce pour une ère nouvelle. Il y a des gens effa- 
rouchés qui livreraient sans balancer la critique raisonnable, pourvu qu'on les 
délivrät en mème temps du tumulte des critiques violentes. 11 y a d'autre part, 
en face de tout problème à résoudre, et nous en avons pour l'instant assez qui 
hous pèsent, il y a des gens absolus qui ne croient pas à la bonté de la discus- 
sion, parce qu'ils sont persuadés de l'excellence des idées qui couvent dans leur 
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cerveau. Le général Cavaignac n'oubliera pas cependant, nous aimons à le pen- 
ser, que c'est lentêtement exclusif de ces téméraires qui précipite les pouvoirs, 
et que c’est la mollesse timorée de ces pacifiques qui les laisse tomber. 11 ne vou- 
dra pas qu'il soit dit que son gouvernement emploie, pour s’épargner de petits 
chagrins, des ressources suprèmes auxquelles il n’est pas bon de toucher, s'il 
n'y va point d'une grande raison d'état. Ou bien donc il instruira l'assemblée 
des nécessités toujours imminentes qui l'obligent, en cette affaire, à se priver 
des armes dont l'assemblée l'a muni pour s'armer de celles qu’elle ne lui a pas 
si clairement attribuées, ou bien il se convaincra qne le légitime usage du droit 
de discussion, tout en étant quelquefois un obstacle, et mème un obstacle salu- 
taire à tel ou tel dessein politique, n'est point par cela seul un complot qu'il 
faille étouffer quand mème dans l'intérêt de la patrie. 

JL n'est qu'une explication qui puisse motiver cet acerbe régime auquel le 
gouvernement a mis la presse tout entière. Le gouvernement souffre lui aussi de 
l'obsession qui domine tout le monde et dont personne ne peut secouer le poids: 
il reste toujours sous le coup de ces heures de crise dans lesquelles il a reçu 
son baptème. Il fut alors nommé pour agir comme on agit au milieu de l'an- 
goisse, avec une inflexible promptitude, avec une souveraine décision. Il garde 
les qualités de son origine, parce que sa pensée a trop de peine à sortir de ces 
terribles momens où il fallait de si impérieuses allures. Son origine est encore 
si proche, et tant de souvenirs nous y reportent! La publication des documens 
de l'enquête est venue renouveler dans toutes les mémoires les impressions dou- 
loureuses de ces longs mois que nous avons laborieusement traversés. Quelle 
étrange comédie! çà et là, le niais, le mesquin, le burlesque, et, par-dessus 
tous ces incidens aventureux d'un drame sans raison, l'ombre sanglante du tra- 
gique dénoùment qui s'apprête. 

Nous avons déjà dit notre avis du travail de la commission d'enquête; les do- 
qgmens par lesquels elle a justifié son rapport confirment notre opinion. Elle 
n’a point fait, quoi qu'on prétende, une œuvre judiciaire; la justice était à côté 
d'elle et s'acquittait de sa tâche selon la forme de ses procédures. La commis- 
sion a fait une œuvre politique qui, par une coïncidence inévitable, s'est ren- 
contrée dans ses résultats avec les données auxquelles les magistrats éux-mèmes 
aboutissaient, Le magistrat se renfermait dans le cercle de l'attentat soumis à ses 
recherches : il se.-demandait quels étaient les coupables qui avaient envahi l’as- 
semblée nationale au 15 mai et soulevé la guerre civile en juin. Les hommes 
parlementaires qui avaient accepté la tâche épineuse de scruter les causes de 
ces déplorables désordres étaient bien obligés, pour en découvrir le sens, de 
fouiller au-delà. Devant un tribunal qui applique des peines, un procès de ten- 
dance est une chose inique. Devant une assemblée législative qui veut être 
éclairée sur une situation politique, il n’est pas seulement nécessaire, il est 
équitable d'interroger tous les antécédens où l'on peut trouver la clé de cette 
situation. Deux crimes ont été commis en deux mois : la majesté de la représen- 
tation nationale a été outrageusement violée; la guerre civile a été déclarée au 
nom d’une classe de la société contre une autre. C'est à la justice sans doute 
d'épuiser la rigueur scrupuleuse de ses perquisitions sur l'événement même, 
pour en trouver les auteurs directs; mais c’est à la politique de dénoncer les 
théories, les enscignemens ou les actes au bout desquels le crime est arrivé. Si 
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l'assemblée nationale, avant même qu’elle se réunit, avait des ennemis qui l'in- 
sultaient et la menaçaient déjà; si la société, avant mème que le sang coulât, 
était présentée aux ames ignorantes ou aux appétits affamés comme un accou- 
plement monstrueux de tyrans et d'esclaves, c’est à la politique de le dire et de 
signaler les promoteurs de ce déchainement intellectuel, sans empiéter, bien 
entendu, ni sur les droits ni sur les devoirs de la justice, sans attribuer en son 
nom propre aux individus le désastre matériel dont la justice leur demandera 
raison. Si maintenant il se rencontre que les déclamations anti-sociales et les 
prédications de guerre civile tombent à la charge de ceux dont la justice a cru 
saisir la main dans les faits qu’elle poursuit, il se peut encore très bien que 
ceux-là ne soient pas coupables des faits, et la justice, mieux éclairée à mesure 
qu'elle marche, le reconnaissant bientôt, n'aura plus rien à démèler avec eux; 
mais ils resteront toujours coupables de l’égarement des consciences, de l'irri- 
tation des masses, du triste abus des sophismes, et la politique leur en tiendra 
perpétuellement le compte qu'elle devra. 

Cette distinction naturelle a évidemment dirigé toute la conduite de la com- 
mission d'enquête. La commission avait à éclaircir les origines d’un double mal- 
heur dont le pays gémissait; elle a été droit devant elle, et, sans accuser qui 
que ce soit du malheur mème, elle n’a pu cependant se dissimuler que la cause 
en était dans une certaine politique dont les événemens portaient pour ainsi 
dire la livrée. Il s'est trouvé maintenant que cette politique, dont on ne pouvait 
méconnaître le caractère et l'action, était justement celle qui s'était assise au 
berceau de la république naissante. Était-ce la faute de la commission, pour 
qu'on l'ait tant et tant gourmandée sur ce propos-là, et qu'est-ce que cela prouve 
contre la république, sinon qu'il ne faut pas la continuer dans les voies où l'on 
a dirigé ses premiers pas? C'étaient, en vérité, des voies bien extraordinaires, et 
les pièces justificatives de l'enquête nous révèlent bien des abimes à côté des- 
quels nous avons heureusement passé dans le temps sans trop le savoir; autre- 
ment, la tète nous eût tourné. Quel étrange Paris nous avons entrevu! quelle 
société misérable et bizarre que celle qui prétendit en ce moment-là gouverner 
la France et représenter d'office la nation tout entière! Comme le nombre des 
adeptes était petit, et combien cependant il agissait sur la foule, en la prenant 
par tous les mauvais côtés qui sont dans le cœur de l'homme! Quelle triste dé- 
monstration de l'éternelle infirmité des masses! Le signal partait, la foule sui- 
vait en aveugle, comme à Rome, comme au moyen-àge, comme toujours; on 
marchait parce que d'autres marchaient; les plus savans étaient encore ceux qui 
avaient un faux mot d'ordre; les plus nombreux, ceux auxquels on avait payé 
leur journée pour aller où tout le monde irait. C’est de la sorte que l'on a conduit 
le 16 mars, M. Caussidière s'en vante. Et le 17 avril? et le 15 mai? Nous possé- 
dons maintenant toutes les recettes avec lesquelles on fabrique, au besoin, un 
peuple majestueux, un peuple fraternisant, un peuple constituant. Cette triste 
expérience n'est pas de nature à nous inspirer beaucoup d'orgueil, mais elie doit 
assurément nous rendre fort humbles et fort patiens vis-à-vis de la Providence, 
qui a sans doute quelque grande et souveraine recette avec laquelle elle brouille 
à son plaisir les petites formules de nos empiriques. 

Nous le comprenons maintenant, les fondateurs de la nouvelle république 
française ont chèrement payé les couronnes civiques dont ils ont eux-mèmes un 
peu trop tôt paré leurs fronts. Nous serions tout prêts à les plaindre, si leur im- 
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molation avait été moins volontaire, s'ils avaient couru avec moins d’ardeur au- 
devant d’un sacrifice qu’ils ne prévoyaient pas si complet. Nous ne dirons certes 
pas : « Qu'’allaient-ils faire dans cette galère? » puisque cette galère, après tout, 
c'était le vaisseau de la France; mais nous voudrions être sûrs qu'ils ne l’aient: 
pas, de gaieté de cœur, poussé sur les écueils pour avoir l'honneur exclusif de 
l'y piloter et de l'y sauver. Aussi quelle compagnie n'ont-ils pas dû souffrir: 
autour d’eux pendant qu'ils travaillaient au sauvetage? A peu près celle qui s'em 
va , sur certaines côtes, épier les naufragés et profiter des épaves. Les curieux 
auxiliaires! De vrais chefs de condottieri, dont chacun gouverne sa bande en 
maître et traite d’égal à égal avec tous les pouvoirs auxquels il veut bien la 
prêter! des clubs dont les délégués vont révolutionner la province à tant par 
jour, avec l'argent du ministère, pendant que leurs présidens méditent de ren- 
verser les ministres! des tribunaux secrets où l’on prononce des sentences de: 
mort dans tout l'appareil d'un roman de charbonnerie! Il fallait vivre pourtant 
avec cé monde-là, on s'y était condamné. Il fallait vivre avec ses collègues, et 
c'était souvent encore plus difficile. On vivait donc, mais au jour le jour, sans 
repos ni trève, parce qu'on n'avait pas mème de jalon où arrèter sa vue, de 
pic intermédiaire où la reposer, dans cette course haletante qui menait des 
sommets aux précipices. Nous nous trompons cependant, il était des instans de 
calme, calme sinistre ou menteur. L'un se calmait dans la pensée de la mort, 
«il aurait toujours ie temps de se brüler la cervelle; » l'autre avait beau mar- 
cher de déceptions en déceptions, se faire mordre par les tigres qu'il croyait 
avoir assouplis, écraser par les pierres qu'il croyait avoir élevées en un harmo- 
nieux édifice, ensevelir par le fleuve dont il croyait avoir captivé les eaux: il se 
reprenait toujours à se dire qu’il était Orphée, et que sa lyre invincible charmait 
les fleuves, les pierres et les tigres. Puisse cette contemplation vaniteuse de lui- 
mème n'avoir pas suffi trop souvent à sa conscience! 

Il était temps que la pensée publique fût délivrée de ces sombres souvenirs 
par quelque solution décisive. La discussion du rapport de la commission d'en- 
quête était attendue avec une impatience pleine d’anxiété. De sourdes rumeurs 
attachaient d'avance à cet épisode parlementaire quelques fâcheux accompa- 
gnemens. On se précautionnait contre la rue, dont on appréhendait plus ou 
moins les orages. On craignait surtout que ces orages ne fussent la conséquence 
ou l'écho d'un grand trouble intérieur qui paraissait s’allumer sourdement 
dans l'assemblée nationale. Déja mème on avait dû juger de la passion con- 
centrée que ces débats rétrospectifs, mais nécessaires, pouvaient toujours sou- 
lever dans le parti qu'ils intéressaient par les plus sensibles endroits. A la 
séance du 21, l'honorable M. Creton s'était avisé d'insister pour obtenir enfin 
le compte-rendu de l'administration financière du gouvernement provisoire. 
Il avait posé tres nettement la question très curieuse de savoir comment il se 
faisait que les fonds votés pour les traitemens des préfets et sous-préfets durant 
tout l'exercice 1848 étaient déjà épuisés au mois de juillet; il avait demandé 
s'ils n'étaient point tombés dans les poches de certains « oiseaux de proie » que 
les départemens n'oublieraient pas de si tôt. Le mot était vif, mais il ne regar- 
dait que les commissaires officieux; les commissaires officiets le prirent à leur 
compte, et M. Creton faillit être bloqué dans la tribune par des assaillans furieux. 
M. Ledru-Rollin, y montant après lui, expliqua ses dépenses en homme qui cher-- 
chait à les justifier d’un point de vue tout autre que le point de vue politique, 
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et le plus clair de sa réponse, quant au fait particulier, ce fut qu’il avait bien 
fallu jeter quelque part le trop plein de la révolution, qui lui pesait sur les bras 
dans la capitale. Tant pis pour les départemens ! il leur allait bien de se pré- 
lasser dans leurs loisirs! — Tout cela se disait avec une amertume tantôt véhé- 
mente et tantôt contenue, qui présageait une explosion formidable, si la bataille 
répondait à l’escarmouche. M. Ledru-Rollin avait la narine frémissante et la 
poitrine gonflée; la montagne serrait les poings, et peu s'en manqua qu'elle ne 
tombät les poings fermés sur la plaine. Elle cria du moins assez pour ôter la 
parole à M. Creton. M. Ledru Rollin eut ainsi le dernier. 

Vint donc, l’autre vendredi, cette discussion si redoutée, cette discussion so- 
lennelle de l'enquête, qui a duré seize heures et pris toute une nuit. On s'était 
si fort effrayé de la violence dont on serait possédé, que tout le monde se sentit 
en veine d'humeur pacifique par peur d'être trop colère. M. Marrast, en recom- 
mandant la modération à l'ouverture de la séance, ne prèchait que des conver- 
tis. Les trois représentans auxquels le rapport faisait uue position particulière 
se défendirent avec plus ou moins de bonheur, mais avec une convenance à peu 
près égale. La commission d'enquête, serrée de très près par les plaidoyers qu’on 
opposait à ses conclusions, ne releva rien et garda le silence, quoi qu'il pût lui 
en coûter. Elle savait sans doute le dénoûment judiciaire que le pouvoir exé- 
cutif préparait à côté de ses investigations politiques; et, si elle eût eu quelque 
satisfaction légitime à démontrer, séance tenante, l'exactitude ou la loyauté de 
ses recherches, elle n'avait pas le courage d'ajouter ainsi aux charges amassées 
sur des hommes que leur qualité de prévenus rendait maintenant justiciables 
d'une autre barre, Il est probable que cette communication faite à propos em- 
pêcha un conflit qui n'aurait pas laissé d'être vif, et substitua tout de suite à 
l'animation que l'on pouvait ressentir contre des adversaires le respect que l’on 
devait professer pour des accusés. 

La montagne, à son tour, ne fut point outre mesure indisciplinable et em- 
portée. Elle aurait eu cependant à dire. Le coup qui frappait ses deux amis les 
surprenait tellement à l'improviste, qu'il y avait bien quelque adresse à l'avoir 
ainsi porté; il y avait aussi une rigueur singulière à tenir ouvertement si peu 
de compte de leurs explications nouvelles. La montagne, qui n'était pas obligée 
de plaider au fond, pouvait donc se retrancher sur la forme avec un certain 
acharnement; il sembla toutefois qu’elle ne se battait guère que pourl'honneur. 
Savait-elle peut-être que M. Caussidière et M. Louis Blanc ne seraient pas sur- 
veillés de bien près, s’il leur plaisait d'échapper aux poursuites immédiates de la 
justice? Savait-elle à l'avance que, sur l'invitation très spéciale et très intelli- 
gible de M. Marrast, la majorité de l'assemblée serait mise en demeure d'enlever 
M. Caussidière à la juridiction des conseils de guerre? La séance a, de la sorte, 
été maintenue tout entière, par une fermeté prudente dont nous devons attri- 
buer l'honneur au gouvernement, et pour bonne part, quoiqu'il soit aujour- 
d'hui plus malaisé de le louer que de le critiquer dans la condition où il nous 
tient. Le général Cavaignac a pris nettement sur lui la responsabilité de l’exé- 
cution judiciaire; il ne pouvait accepter ainsi les résultats de l'enquête dirigée 
par les magistrats sans s'associer à l'esprit de l'enquête dirigée dans le sein du 
parlement. C'est un courage dont nous lui savons gré; mais qu'il n’essaie pas de 
le racheter par des compensations indignes de lui; qu’il ne se croie pas obligé, 
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pour apaiser maintenant ceux qu'il a dû blesser, de supposer devant lui ou de- 
vant la république les ennemis imaginaires que ceux-là seuls lui rèvent. 

Nous gardons vis-à-vis de M. Caussidière et de M. Louis Blanc toute la réserve 
que leur situation nous commande. Nous ne sommes point si gènés vis-à-vis de 
M. Ledru-Rollin; nous n'avons jamais dit que M. Ledru-Rollin füt un conspira- 
teur; nous ne lui reprochons qu'une chose, et le discours qu'il a prononcé pour 
sa défense n'est qu'une preuve de plus à l'appui de ce reproche. M. Ledru-Rol- 
lin ne cherche pas et n’a jamais cherché dans sa vie politique le chemin le plus 
droit et le plus simple : il a toujours quand mème préféré celui qui le mettait 
le plus en évidence, en tête de colonne, fût-ce une colonne dont il embrassät 
au hasard le drapeau. Cet amour-propre souriant et robuste qui le caractérise 
ne doute de rien et brave tout pour se contenter. Comme il a malheureuse- 
ment l'esprit faux et la science courte, ce n’est ni l'expérience ni le bon sens 
qui lui marque jamais sa place; c'est l’indomptable envie de paraitre. Possédé 
de cette envie dévorante, il ne calcule pas ce qu’elle peut lui coûter, cela d'ail- 
leurs le regarde; il ne se soucie pas davantage de ce qu’elle peut coûter à sa 
patrie, c'est là notre grief. Lorsque ce démon vaniteux le poussa tout d’abord, 
la lance en avant et la visière levée, suivant ses expressions, au premier rang 
de l’extrème démocratie, il ne compromit que son goût, son jugement, et, à 
ce qu'il parait, sa fortune; mais lorsque hier encore, au milieu de ce triste 
procès, il s'affublait des lambeaux mal ajustés du socialisme pour se consti- 
tuer une originalité nouvelle et recommencer un rôle, M. Ledru-Rollin, grace 
à la position qu’il tient encore, faisait sciemment de sa personne un embarras 
ou un danger pour le pays. Quand il déclamait avec emphase les pages irri- 
tantes de M. Louis Blanc, il les débitait non pas à l'assemblée qui les connait 
trop bien, mais à la foule, devant laquelle il voulait passer désormais pour le 
seul politique qui fût capable de l'aimer. Il ne visait à gagner personne dans 
l'assemblée; il parlait pour que sa parole allàt tomber hors de l'enceinte sans 
que le moindre scrupule l'arrètàt dans ce fol amour de gloire malsaine, sans 
qu'il songeàät à se demander si, par pure jactance, il n’enverrait pas d'un mo- 
ment à l’autre quelque étincelle sur un brasier mal éteint. Il est des hommes 
publics qui ont eu des vices plus palpables peut-être, il n'en est pas que la va- 
nité puisse jamais conduire si loin. 

Sortons enfin de tous ces débats de personnes qui ont affecté profondément le 
moral de la nation. Passons maintenant aux affaires, aux finances surtout, qui 
sont le grand et difficile département du jour. M. Goudchaux ne cesse pas de 
combattre pour sauver l'équilibre de son budget; il met dans sa vigueur une 
certaine bonhomie qui ne déplait point à l'assemblée, et, s'il n’y a pas toujours 
au demeurant beaucoup de conséquence dans ses vues, il y à du moins chez lui 
la volonté très énergique de faire une administration loyale et honnète. M. Goud- 
chaux a présenté bravement son projet d'income-tax, pour remplacer au plus 
vite l'impôt sur les créances hypothécaires; nous y reviendrons à loisir. Il a dù, 
par contre, accepter la réduction dont la réforme postale va frapper le revenu 
de 1849; l'avantage reconnu de cette large mesure l'a emporté sur l'inconvénient 
d'un déficit temporaire pour les caisses du trésor. Nous félicitons M. de Saint- 
Priest de voir enfin triompher dans la nouvelle assemblée une réforme pour 
laquelle il avait si constamment plaidé dans l'ancienne chambre. En revanche, 
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M. Goudchaux s'est opposé avec succès à ce qu'on votât 20 millions de travaux 
extraordinaires dont il ne savait où prendre les fonds, et l'assemblée a reculé 
devant la responsabilité que son ministre des finances rejetait sur elle, en ab- 
diquant toute initiative administrative au cas où l'initiative parlementaire ne lui 
laisserait plus sa liberté. Hélas! le lendemain du jour où il avait économisé 
20 millions, l'honorable M. Goudchaux endossait les 200 millions que l'assemblée 
tirait sur lui pour terminer les travaux du chemin de fer de Lyon, qui a été dé- 
cidément racheté à la compagnie, et dont il faut entretenir les 120,000 ouvriers 
auxquels la compagnie donnait à vivre. Comment faire face à ces indispensables 
dépenses avec un budget aussi péniblement équilibré, sans rentrer dans les cré- 
dits extraordinaires ? 

Ce chapitre infini de nos anciens budgets se rouvrira sans doute aussi, et 
bientôt et forcément pour la marine comme pour les travaux publics. Voici com- 
ment. On se rappelle que lorsque M. Goudchaux, après les événemens de juin, 
entra dans le ministère, il voulut présenter à l'assemblée un exposé de Ja situa- 
tion financière moins contestable et moins chimérique que celui de MM. Duclere 
et Garnier-Pagès. Il demanda donc à ses bureaux qu'on lui préparät, dans le plus 
court délai possible, les élémens d'un budget pour 1849, mais en l'enfermant 
dans les limites du budget de 1846 dont les comptes venaient d'être réglés. La 
condition était absolue; c'était un lit de Procuste sur lequel devait s'étendre l'ad- 
ministration du nouveau gouvernement. Les directeurs du département des 
finances, pour être plus certains d'exécuter la pensée du ministre, ne crurent 
avoir rien de mieux à faire que de prendre comme base de leur travail le rè- 
glement définitif de l'exercice 1846. Or, ce règlement ne contenait pas le service 
colonial, qui, aux termes d'une loi de finances, ne rend ses comptes qu'un an 
après le service métropolitain. Dans la précipitation du moment, cette circon- 
stance passe inaperçue, et M. Goudchaux déroule ses propositions à l'assemblée 
nationale d’après les données incomplètes qui lui ont été fournies. Grande ru- 
meur au ministère de la marine. On aperçoit l'omission commise, on réclame 
vivement pour qu'elle soit réparée; mais il est trop tard : tout le plan du mi- 
nistre des finances serait renversé, s'il fallait y faire rentrer une allocation de 
25 à 30 millions de plus. M. Goudchaux prévoyait déjà qu'il aurait peine à ob- 
tenir de la chambre l'impôt sur les hypothèques, qui représentait approxima- 
tivement cette somme. S'il se rendait aux instances de son collègue de la marine, 
il serait done dans l'obligation de chercher des ressources nouvelles pour près 
de 60 millions. C'était trop. 11 ne s'est pas senti le courage de tenter un si grand 
effort, et M. de Verninhac est absolument contraint de suppléer par son habi- 
Jeté administrative à l'argent qu'on lui refuse. Il n'y a pas d’habileté qui tienne. 
Le nouveau ministre de la marine, par une circulaire du 2 août, a enjoint aux 
préfets maritimes d'économiser, sur un certain nombre d'objets désignés dans 
leurs services, la somme dont il a besoin pour l'administration des colonies. Or, 
ces objets ne comportant au budget qu’une dépense de 13 millions, il est bien 
difficile d'y trouver une économie de 30. Il n'est donc qu’une planche de salut 
pour le ministre, ce sont encore les crédits extraordinaires. 

Au moment où nous finissons ces lignes, les circonstances extérieures pren- 
nent un aspect assez grave ponr rendre le gouvernement encore plus sévère, 
s'il est possible, dans le maniement de nos deniers, pour l'engager cependant 
aussi à donner en même temps aux forces défensives de la France toute l’éten- 
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due dent elles sont susceptibles. Lers de la discussien de ce prejet de crédit des 
20 milliens dent neus parliens teut à l'heure, le général Lamericière repoussa 
vivement l’euverture du crédit, en disant « qu’il ne serait peint cenvenable de 
se laisser aller à de neuvelles dépenses, et qu'il fallait réserver quelque chose 
peur l’incennu. » Ce met-là fit sensation dans l'assemblée. @n dirait aujeur- 
d’hui que l'inconnu va cemmencer. Neus neus étiens jusqu'à présent reposés 
sur les récentes déclarations de lerd Palmersten au sujet des affaires d'Italie; 
nous étiens à peu près persuadés que l'Autriche acceptait la médiatien en com- 
mun de l'Angleterre et de la France; elle l'avait encere, affirmait-on, sollicitée 
le 15 août, après avoir été suffisamment infermée du succès de ses armes. Lord 
Palmerston ne s'expliquait pas, il est vrai, très catégoriquement sur le cas où la 
Frauce se croirait obligée d'intervenir toute seule d'une façon plus directe et plus 
prompte au-delà des Alpes; mais il y avait dans son discours tant de bonnes 
paroles pour notre nouveau gouvernement , tant d'assurances honorables d'ac- 
cord et d'amitié de la part de l'Angleterre, qu'on ne pouvait pas et que nous 
ne voulons pas encore prévoir une hypothèse où l'Angleterre et la France n’agi- 
raient pas de concert. De son côté, le général Cavaignac expliquait franchement 
à la tribune qu'il aurait jusqu'au bout le courage de la paix, que l'honneur 
seul de la France et non pas son goût particulier pourrait jamais le décider à 
tirer le sabre du fourreau. Nous avions donc tout lieu d'espérer une solution 
pacifique pour le démèlé européen qui s’agite dans les plaines de la Lombardie. 
Voici néanmoins que la situation change de face et devient beaucoup moins 
commode. La Russie aurait déclaré, d'après les dernières nouvelles allemandes, 
qu'elle ne laisserait point l'Autriche dans l'embarras et ne souffrirait pas sans 
combattre qu'un soldat français entrât en Italie. L’Autriche elle-mème, et ce 
point-ci paraît tout-à-fait certain, l'Autriche, assise de nouveau sur son ter- 
ritoire reconquis, ne veut plus entendre parler de médiation et prétend s'ar- 
ranger seule à seule avec la cour de Turin. Il est en effet diflicile de persuader 
à des vainqueurs rentrés en possession de leurs provinces qu'il faut maintenant 
les abandonner par les traités après les avoir reprises par la guerre. La France, 
d'autre part, a jeté sa parole dans la balance où se pèsent les destinées de l'Ita- 
lie; elle a fixé l'heure où elle y jetterait son épée. Quand la France en sera là, 
que fera l'Angleterre? Nous ne con:eillons pas au gouvernement de perdre 
beaucoup de temps à chercher alors un avis au-delà du détroit. S'il faut déjà 
reprendre Ancône, l'Ancône de la république fût-il mème Venise, ne l'oublions 
pas, le plus tôt qu'on porte de pareils coups est toujours le mieux. 


ou 


Depuis les événemens de février, les arts sont frappés du mal dont souffre la 
société tout entière. Les théâtres, et particulièrement les théâtres lyriques, ne 
suffisent qu'à grand'peine aux premières nécessités de leur situation. Aussi, 
malgré la subvention ordinaire qu'ils reçnivent de l'état et le secours extraor- 
dinaire que le gouvernement vient de leur accorder, nos théâtres lyriques se- 
ront-ils bien heureux s'ils peuvent dire dans six mois ce que l'abbé Sieyès ré- 
pondait à un ami qui lui demandait ce qu’il avait fait pendant la terreur : J'ai 
vécu. Ce sera, en effet, beaucoup pour eux que d'avoir simplement existé pen- 
dant ces jours d'émotion fiévreuse, et d'avoir traversé l’une des crises les plus 
redoutables qu'ait eu à subir la société française. 
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Ce n’est pas que les bonnes intentions aient manqué aux hommes du pouvoir 
pour encourager la fantaisie. 1 ÿ a même eu à cet égard un luxe de promesses 
et de projets gigantesques qui prouve qu'on avait à cœur de dissiper les in- 
quiétudes qu'inspirent aux poètes, aux peintres et aux musiciens, les nouvelles 
destinées qu'on a faites à la France; mais ces mille projets d'organisation des 
beaux-arts, qui ont préoccupé tant d’esprits et qui ont donné lieu à tant d’es- 
pérances chimériques, sont tous entachés dn péché originel qui pèsera long- 
temps sur l'avenir de la république, et qui consiste à croire que l'initiative fac- 
tice de l'état peut suppléer à l’action naturelle de la société. C’est l'erreur dont 
sont imbues toutes les écoles socialistes. Les arts sont le résultat de la civilisa- 
tion des siècles et de cette lente accumulation du travail humain qui constitue 
les loisirs et qu'on appelle capital en économie politique. Ils sont le luxe de l’es- 
prit et de l'ame, le produit naturel du jeu facile des organes de la vie. Pré- 
servez la société de ces doctrines perverses et sauvages qui s’attaquent aux 
principes mêmes qui la constituent, rétablissez l'ordre dans les rues et dans les 
consciences, et les arts refleuriront sans l'aumône de l’état, comme l'expression 
de la force, de laisance et de la sécurité de tous. C’est ainsi que la fraicheur et 
la transparence du teint révèlent la santé du corps humain bien mieux que les 
couches de vermillon dont les acteurs se couvrent le visage. Ce qui se passe de- 
puis six mois entre le gouvernement et la société française ressemble beau- 
coup à cette scène du Festin de Pierre, où Pierrot dit à Charlotte : « Jerni- 
guienne! je veux que tu m'aimes, » et où Charlotte lui répond : « Eh bien! 
j'y ferai tout ce que je pourrai; mais il faut que ça vienne de soi-mème. » Mo- 
lière a raison, on ne commande, on ne décrète ni l'amour ni les beaux-arts. 

Depuis que l'Opéra a pris le titre de Théätre de la Nation, il n’a produit d’au- 
tres nouveautés qu'un ouvrages en deux actes de M. Benoît, intitulé : L’Appari- 
tion, et tout récemment un ballet pantomime : Nisida ou les Amazones des 
Açores, dont la musique est également de ce compositeur. Il serait assez diffi- 
cile de s'expliquer ce qui vaut à M. Benoît la grande faveur dont il jouit auprès 
de l'administration actuelle du premier théätre lyrique de la France. Pour être 
admis à parler aussi souvent au public, est-ce donc assez d’une habileté prati- 
que dont on s'exagère beaucoup la portée, et qui se réduit à savoir arranger 
ensemble avec une certaine élégance une succession de lieux communs très 
peu récréatifs? Pourquoi ne pas essayer de préférence la veine de l'un des nom- 
breux lauréats qui promènent leurs loisirs sur le boulevard des Italiens, en 
maudissant un pays qui, après leur avoir fait donner une excellente éducation 
musicale, leur laisse fermer tous les théâtres où ils pourraient rendre à la na- 
tion ce que la nation leur a prêté? Oh! quel singulier peuple nous sommes! 
Aventureux et téméraires en politique, le moindre prétexte nous est bon pour 
renverser un gouvernement, et puis nous reculons devant la plus légère inno- 
vation lorsqu'il s’agit des plaisirs de l'esprit. Audacieux et routiniers, c’est ainsi 
que d’Alembert nous jugeait déjà lorsqu'il dit quelque part que cinquante ans 
après l'avénement de Newton on enseignait encore dans l'université de France 
la physique et les tourbillons de Descartes. Disons cependant que, malgré la 
musique de M. Benoît, le ballet de Nisida offre un spectacle très agréable. 

‘ Il y a quelques jours, M. Félicien David a fait entendre à l'Opéra une œuvre 
nouvelle, intitulée : L'Éden. C'est une troisième édition considérablement af- 
faiblie du Désert. M. David persiste à se renfermer dans un genre déplorable, 
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qui n'est ni de la symphonie comme l'ont entendue les maitres, ni du drame, 
ni de l’ode, mais un je ne sais quoi qui n’a plus de nom et qui n'aura pas d'a- 
venir. S'il a suffi une première fois, pour assurer à M. Félicien David une popu- 
larité bruyante, d'une succession de mélodies agréables orchestrées avec goût et 
dont les plus remarquables étaient d'origine étrangère, il y a loin de là à une 
réputation solide, consacrée par des œuvres fortes qui révèlent à la fois la fé- 
condité du poète et la science du compositeur. Nous n’entrerons pas dans tous 
les détails de la nouvelle symphonie de M. David. La pénurie des idées n'est 
égalée, dans cette composition prétentieuse, que par la faiblesse de la forme, et le 
moindre défaut de l’Éden est de provoquer une comparaison redoutable avec un 
chef-d'œuvre impérissable, la Création d'Haydn. Qu'il nous suffise de dire que 
cette fois le public s'est montré aussi sévère que la critique, etqu'il n’a pu s'em- 
pêcher de rire tout d’abord en lisant en tête du programme les paroles suivan- 
tes : «La symphonie d'ouverture est intitulée: Avant l’homme. Ce titre indique la 
pensée qui a dirigé le compositeur dans son œuvre. Les recherches de la science 
géologique nous ont appris toutes les révolutions que notre globe a subies avant 
la création de l'homme, et le musicien a cru devoir donner cette sombre pré- 
face aux calmes peintures de l'Éden. » Le mystère en deux parties est digne de 
la préface. 

Le théâtre de l'Opéra-Comique se défend mieux et avec plus de vigilance 
contre les difficultés du temps où nous vivons. Une succession de débuts, parmi 
lesquels on a dù remarquer ceux de M"e Beaucé-Ugalde, sont venus varier un 
peu la monotonie du répertoire courant. M"e Beaucé-Ugalde, qui s'était fait 
une brillante réputation dans le monde et surtout dans les concerts de M. le 
prince de la Moskowa, où nous avons eu l'occasion de l'entendre plusieurs 
fois chanter avec goût et intelligence quelques morceaux de Marcello et de 
Haendel, n'a pas rencontré auprès du public qui fréquente l'Opéra-Comique 
l'accueil sympathique auquel elle était habituée. Sa voix de mezzo-soprano, un 
peu sourde, tremblotante et d’une flexibilité laborieuse, n’a produit qu'un effet 
médiocre dans la musique vive et coquette du Domino noir. Signalons, en pas- 
sant, un petit opéra en un acte de M. Grisar, Gille le Ravisseur, dont la musi- 
que svelte et de bonne humeur vaut infiniment mieux que les trois mortels 
actes qu'on vient de donner tout récemment sous le titre de Pascarello. La 
saison d'hiver sera remplie, assure-t-on, par un nouvel opéra de M. Halévy. 

Notre histoire musicale, depuis l'avénement de la république, se réduit, on 
le voit, à bien peu de chose. Parlerons-nous du concours ouvert par l’ancien 
ministre de l'instruction publique, M. Carnot, pour la création de chants popu- 
laires? Le fait saillant de cette lutte musicale a été la mise en évidence d'un 
jeune musicien qui était resté parfaitement inconnu jusqu'alors et qui ne sort 
d'aucune école, M. 3. Creste. Pour être beaucoup plus restreinte qu'on se l'ima- 
gine, l'utilité de ces épreuves musicales n'est, il faut le reconnaître, pas moins 
réelle. N'eût-il servi qu'à mettre en lumière quelques vocations ignorées, le der- 
nier concours n'aura pas été complétement stérile. 


V. DE Mars. 














